那些在后備箱擺攤的年輕人，到底賺了還是虧了？

起于今年的這一輪全國(guó)各地汽車后備箱擺攤，大多以集市的形式出現(xiàn)。它既是疫情之下，年輕人社交與生活方式的選擇，也是主業(yè)之外，補(bǔ)貼家用的剛需。但潮水之后，那些擺攤的人，到底怎么樣了？

　　偶然入行

　　因?yàn)橐粋€(gè)偶然，甄瑞劍開始出門擺攤，用的是轎車后備箱。

　　甄瑞劍是南京人，起念擺攤，是因?yàn)榻衲?月，甄瑞劍帶老婆孩子開車去長(zhǎng)江邊的五馬渡風(fēng)景區(qū)玩，看到街邊停著不少汽車商鋪。店主們站在自己車子旁邊，后備箱打開，車前放了各家的招牌，像是夜市，但賣的東西又比普通夜市合自己口味，花樣更多更潮。他買了烤羊肉串，一份提拉米蘇，還有些海鮮，花了100多塊，回去的路上，他想著不如試一試開個(gè)店，增加一份收入。

　　第一次進(jìn)貨，甄瑞劍從鼓樓開了一個(gè)多小時(shí)車，去南京最大的批發(fā)市場(chǎng)之一天環(huán)市場(chǎng)，買了200份榴蓮。同時(shí)，他還在淘寶上訂了一串網(wǎng)紅小燈泡、兩把伸縮椅、簡(jiǎn)單的小桌子、黑白鮮明的桌布和兩個(gè)烤箱，還定制了兩個(gè)橫幅，一條寫著“火燒榴蓮”的招牌，一條寫著“中國(guó)人不騙中國(guó)人”。后備箱一開，小店鋪就支棱起來。傍晚時(shí)分，小燈星星般印在橫幅上，看起來很溫馨，也省了吆喝時(shí)間。

后備箱里的火燒榴蓮（受訪者供圖）

　　在甄瑞劍的榴蓮攤之前，五馬渡已有30多輛車出攤，甄瑞劍向那邊的車隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)打了招呼。車隊(duì)內(nèi)部的規(guī)則是不重品，烤榴蓮這個(gè)項(xiàng)目沒有搶其他人的營(yíng)生，甄瑞劍順利加入了組織。開始時(shí)，城管管得不嚴(yán)，甄瑞劍和車隊(duì)屬于“打野”，就是占道經(jīng)營(yíng)，和游戲中走發(fā)育路線的英雄很像，靠擊敗零星的“野怪”積累經(jīng)驗(yàn)和受益。

　　后備箱集市的概念，最早來源于歐美國(guó)家的“Car Boot Sale”，又稱車尾集市。車主將家中的閑散舊物放在后車尾售賣或交換，從衣物到家電用品應(yīng)有盡有，有一種原始物物交換的色彩，意非盈利。

　　上世紀(jì)90年代到21世紀(jì)初期，國(guó)內(nèi)短期內(nèi)也興起過汽車后備箱售物，但未形成集市。當(dāng)時(shí)因?yàn)閲?guó)企改革或企業(yè)重組，出現(xiàn)了“下崗潮”，一些曾輝煌過的私家車車主，不得不費(fèi)盡心思養(yǎng)家糊口。他們販賣從香港走私的盜版光碟，掛在汽車后備箱里，還有些架著喇叭放著“廠家倒閉”的宣傳口號(hào)，從批發(fā)市場(chǎng)進(jìn)來襪子內(nèi)衣，塞進(jìn)車后。車主擺攤時(shí)塑料布一鋪，聽到城管風(fēng)聲，合上后備箱，及時(shí)逃跑。

　　而這一輪的汽車后備箱售物，大約起于今年年初，并大多以集市的形式出現(xiàn)。在各大社交平臺(tái)搜索，能看到不只在南京，昆明、濟(jì)南、成都、武漢等地都出現(xiàn)了規(guī)模各異的后備箱集市。甄瑞劍在南京加入五馬渡的后備箱集市甚至還得到了官方的認(rèn)可。

2022年7月2日，沈陽(yáng)，位于興華街北二路西北角的“宜家后備箱市集”。（圖|視覺中國(guó)）

　　官方也依助后備箱集市的形式，舉辦一系列文化主題活動(dòng)。根據(jù)《江蘇經(jīng)濟(jì)報(bào)》5月20日?qǐng)?bào)道，當(dāng)天“五馬渡汽車后備箱文化市集暨達(dá)摩長(zhǎng)江夜公園開園啟動(dòng)儀式在南京幕燕濱江風(fēng)貌區(qū)達(dá)摩古洞景區(qū)隆重舉行”。南京消防整裝“入市”，現(xiàn)場(chǎng)教學(xué)，開展消防安全知識(shí)宣傳活動(dòng)。據(jù)報(bào)道，為配合“2022南京國(guó)際消費(fèi)節(jié)”，5月20日下午，南京首輪消費(fèi)助力券發(fā)放，通過領(lǐng)券入口領(lǐng)到的消費(fèi)券，可在市集商戶直接核銷使用。

　　賺錢和社交

　　剛加入后備箱集市時(shí)，甄瑞劍只是想二次利用自家閑置的轎車，賺點(diǎn)小錢，補(bǔ)貼家用。沒想，開張幾沒天，五馬渡的后備箱市集火起來，根據(jù)甄瑞劍自己的說法“當(dāng)時(shí)一晚最多能賺2000塊”。

　　照這個(gè)趨勢(shì)，甄瑞劍盤算著，堅(jiān)持出攤一個(gè)月，能賺3~5萬?？粗约阂?yàn)樯舷仑洷还蝹能?，甄瑞劍一咬牙，決定加大投資，托朋友專門買了輛二手紅色鈴木昌河北斗星用來擺攤。車價(jià)1.8萬，加上改裝費(fèi)，一共花了兩萬多。不過甄瑞劍看好自己的投資，橘紅色的車配店名里的“火燒”很吉利，他想用心經(jīng)營(yíng)一番。那段時(shí)間，甄瑞劍一次進(jìn)了1000份榴蓮，兩周內(nèi)售空。

　　甄瑞劍選擇賣烤榴蓮，源于自己愛吃榴蓮，7歲時(shí)第一次聞到榴蓮的味道，他覺得很臭不敢嘗試，被父母要求嘗了一口，就再也沒碰過。長(zhǎng)大工作以后，也不知道為什么，吃著吃著就喜歡上了。

火燒榴蓮（受訪者供圖）

　　因?yàn)閻酆?，甄瑞劍擺攤時(shí)，和其他攤主一樣，也建了一個(gè)顧客群，里面都是買過他榴蓮的同好，大家時(shí)不時(shí)在里面聊天拉家常。之前還有個(gè)母親找到甄瑞劍，說女兒中考沒考好，悶悶不樂，想在他的榴蓮攤辦了一個(gè)鼓勵(lì)儀式，半路攔截住回家的女兒，給她驚喜。儀式舉辦那邊，甄瑞劍卸下“火燒榴蓮”的招牌，在后備箱上掛上“無論考試結(jié)果如何，媽媽都愛你！”甄瑞劍將過程錄成視頻，放在自己店鋪的短視頻平臺(tái)上。

　　甄瑞劍自己也是中考沒考好，讀的是五年制大專數(shù)控機(jī)床專業(yè)。在工廠待了一年辭了職，現(xiàn)在在一家兒童益智教育培訓(xùn)中心工作。對(duì)他來說，后備箱擺攤，平時(shí)能跟顧客聊聊天，算是既滿足了賺錢的需求，也兼顧了疫情后的戶外交友體驗(yàn)。

　　另一個(gè)跟甄瑞劍一樣看好后備箱擺攤的車主名叫袁興，江蘇常州人，現(xiàn)在也住在南京。他與自己的妻子也是今年3月開始做后備箱擺攤的，選的是雞爪品類，原因是妻子喜歡吃雞爪。選好品類，夫妻兩人在家學(xué)著網(wǎng)上的教程，嘗試了5、6次，研制出一款自創(chuàng)檸檬雞爪。因?yàn)檫x品比較獨(dú)特，袁興的小店粉絲不少，也自建了一個(gè)粉絲群，每天出攤時(shí)在群里發(fā)個(gè)公告，高峰時(shí)，每天收入800~1500元不等。

夜市中的檸檬雞爪（受訪者供圖）

　　4月，袁興早早組建了一個(gè)車隊(duì)，如今整個(gè)車隊(duì)已有百來輛車。車隊(duì)中的品類各異，多數(shù)是飲料小吃。年輕人開創(chuàng)意店居多，塔羅占卜、二次元手繪，還有一家00后攤主，開了個(gè)“珍珠開蚌”店，顧客選一個(gè)中意的水蚌，現(xiàn)場(chǎng)開蚌取珍珠，店主將珍珠做成簡(jiǎn)單飾品，有點(diǎn)像開盲盒。

　　林女士是南京某后備箱文化公司的主理人，負(fù)責(zé)后備箱集市的活動(dòng)策劃和日常管理，白天她的職業(yè)是HR。她認(rèn)為疫情期間大家內(nèi)心承受很多壓力，都有外出的社交需求，后備箱市集給了年輕人豐富的交友機(jī)會(huì)，邊吃邊逛，有一種回到小時(shí)候趕集的感覺。另一點(diǎn)是油價(jià)上漲，車別閑著，二次利用，做個(gè)有自己特色的汽車攤位也不錯(cuò)，時(shí)間地點(diǎn)靈活，再加上文化、交友和賺錢三不誤。

　　比如一些車隊(duì)中，甚至有攤主用豪車出攤，270萬的賓利飛馳后備箱用來賣鮮花，或者180萬的保時(shí)捷911攤位，賣著10塊多的涼粉。這類攤主，看起來更像是體驗(yàn)生活，為自己的實(shí)體店打些廣告。

　　潮水過后

　　但甄瑞劍的火爆生意并沒有持續(xù)太長(zhǎng)時(shí)間。五馬渡汽車后備箱文化市集正式啟動(dòng)前，從4月起，城管在五馬渡駐足了半個(gè)月，甄瑞劍和車隊(duì)開車東躲西藏?cái)[了半個(gè)月攤。大家不想過貓捉老鼠的日子，只能商量著怎么轉(zhuǎn)型。

　　轉(zhuǎn)型并不容易，畢竟不同于以往街道旁的地?cái)?，后備箱集市的?chǎng)地選址和車隊(duì)規(guī)模，都對(duì)集市的氛圍感營(yíng)造和消費(fèi)者體驗(yàn)很重要。比如五馬渡是南京后備箱市集最初火起來的地方，這里位于幕府山北麓，比鄰滾滾長(zhǎng)江，具有自然風(fēng)光優(yōu)勢(shì)，還有是歷史悠久的地理做表，能吸引市民游客放松休閑。同時(shí)，一般需要20~30輛的車店聚在一起，才能稱之為“集市”，形成規(guī)模性集體出攤，帶來更多客流量。

　　不能長(zhǎng)期駐守五馬渡后，車隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)們開始跟市內(nèi)的商場(chǎng)或公園一類的休閑場(chǎng)場(chǎng)地對(duì)接洽談。疫情期間，商場(chǎng)或公園也因客流量下滑，愿意給后備箱集市提供場(chǎng)地，不同的是，加入后備箱集市的車主需要每次出攤交30~50元不等的管理費(fèi)，最火爆的時(shí)候達(dá)到100元。袁興作為車隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，也給自己的車隊(duì)洽談過這樣的合作，在他看來，這個(gè)管理費(fèi)用遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于鬧市區(qū)商場(chǎng)每月上萬的店租，如果經(jīng)營(yíng)得好，也能雙贏。

《已是香港明日》劇照

　　也是從那時(shí)起，為了規(guī)范經(jīng)營(yíng)，甑瑞劍和袁興知道的車隊(duì)，都開始制定一系列規(guī)則，比如車主需要提前向管理部門遞交報(bào)備文件，餐飲攤主要申請(qǐng)衛(wèi)生經(jīng)營(yíng)許可證，提交個(gè)人信息和健康碼。每次開市前，每一處攤位下面都要自備的塑料地墊，收攤時(shí)大家再一起打掃衛(wèi)生。

　　但經(jīng)歷了一番整頓，今年6月以來，后備箱市集的人氣卻不復(fù)從前。因?yàn)榇罅亢髠湎涞赇佊咳牒螅M(fèi)者失去了新鮮感， “商業(yè)化嚴(yán)重”“價(jià)格高、口味平平、賺快錢”“沒意思”，成了很多人對(duì)后備箱擺攤的評(píng)價(jià)。大潮之下，袁興的車隊(duì)中有15%的車主退出了。甑瑞劍跟不同的車隊(duì)拼攤，偶爾也進(jìn)入袁興的車隊(duì)里。

　　他倆都想再堅(jiān)持一下。袁興說，自己今年35歲了，播音主持專業(yè)出身，原本是一名商演主持人和演員。受疫情影響，商業(yè)活動(dòng)主持銳減，他如今每個(gè)月只能出場(chǎng)三四次，收入降低一半。去年7月，他的孩子剛剛出生，家中開銷將他壓得喘不過氣。后備箱擺攤，已經(jīng)是袁興的第三份工作。對(duì)他來說，后備箱市集能帶來更多元的生活體驗(yàn)，但更重要的，還是補(bǔ)貼家用。

　　和袁興一樣，賣榴蓮也是甄瑞劍的第三份工作。他今年30歲，已經(jīng)有個(gè)2歲半的兒子，除了在兒童益智教育培訓(xùn)中心當(dāng)孤獨(dú)癥康復(fù)老師，周末還接些婚禮主持的活兒。此前2020年疫情剛暴發(fā)時(shí)，甄瑞劍工作的培訓(xùn)中心停課大半年，妻子又休產(chǎn)假在家，夫妻兩人算是放了個(gè)長(zhǎng)假，積蓄耗得所剩無幾。甄瑞劍說自己以前不用信用卡，但資金周轉(zhuǎn)不過來，今年也成了卡奴，每月要多還2000元。

　　6月后，甄瑞劍的烤榴蓮店也受到?jīng)_擊，雖然調(diào)整了幾次價(jià)格，單份從32塊降到28塊，還是無力回天。擺攤收入不穩(wěn)定的時(shí)候，他甚至連著幾天，每天賠了100塊。但還貸的壓力讓他不想放棄后備箱貨攤，也舍不得那輛改裝的鈴木昌河北斗星。

　　有時(shí)候，賣不出的榴蓮甄瑞劍不想浪費(fèi)，就自己吃掉或分給周圍的攤主吃，但周圍的攤主已經(jīng)換了幾波人。市場(chǎng)飽和度高的漢堡店、三明治店或提拉米蘇店，在價(jià)格戰(zhàn)中精疲力竭。提到這件事，甄瑞劍還有些不好意思，“最近我也有點(diǎn)吃膩了。”之前他的火燒榴蓮口味是原味和芝士味，夏天到了，他尋思再做個(gè)冰冰涼榴蓮。

《一頁(yè)臺(tái)北》劇照