我,小巴司機,百萬小紅書網(wǎng)友的“巴黎人脈”
幾張合照就這樣串聯(lián)起了許多善意,讓更多不能抵達(dá)巴黎的人,看到了溫暖在賽場內(nèi)外流動。這成了大齊持續(xù)在小紅書上更新日記的動力來源,是他讓更多人意識到,“不管多么頂尖的運動員,在賽場外也是有血有肉的普通人”。
作為小紅書創(chuàng)作者中的一員,他的記錄,以及引發(fā)的互動,都在縮短普通人與運動員以及巴黎的距離。輸贏不是一場比賽能抵達(dá)的終點,理解和超越限制的愛才是。
登上熱榜的“神秘”合照
上熱榜后的第五天,大齊還記得那個略顯夸張的場面,小紅書后臺很快涌入幾千條留言,“全網(wǎng)都在轉(zhuǎn)載(這個筆記)”。
1990年出生于內(nèi)蒙古的齊懷遠(yuǎn),人在巴黎奧運村。他曾經(jīng)在四屆國際大賽中擔(dān)任志愿者,也是小紅書創(chuàng)作者“瘋跑的大齊”,網(wǎng)友們都喊他大齊。8月1日這天,因為一篇筆記,他登上了小紅書熱榜。
▲ 大齊的筆記登上了小紅書熱榜。圖 / 小紅書截圖
筆記的另一個主角,是來自“神秘之師”的乒乓球運動員金琴英。作為一名朝鮮00后,她的打法堪稱神秘。左手橫拍,反手長膠,這種打法在女選手中并不常見,也給中國隊帶來很大挑戰(zhàn)。
更加神秘的是,今年4月以前,她和搭檔李正植幾乎從來沒有亮相過國際大賽,很少有人與她交手。即便來到巴黎賽場,她也依然保持著這種奇異的低調(diào),幾場比賽之后,金琴英都沒有接受媒體采訪,總是對等在旁邊的記者露出羞澀的笑,搖著頭快步離開。這反而激起球迷旺盛的好奇心。
賽場之外,在巴黎奧運村開著接駁運動員小巴車的志愿者大齊,接到了比賽結(jié)束的金琴英。照片里,兩個人都對鏡頭露出幸福笑容,他忠實記錄著這個時刻,并跟遠(yuǎn)隔千里的網(wǎng)友介紹這位“朝鮮妹妹”。
大齊自己都沒有想到,金琴英的故事就這樣在小紅書開始了連載。最初,主筆的人是大齊。看到合照后,不同地區(qū)的網(wǎng)友趕到了他的評論區(qū),和齊師傅侃起大山。有人好奇她的搭檔李正植怎么不在,大齊實話實說,只有六個座位,現(xiàn)場還有領(lǐng)隊和教練,“(實在)坐不下,我先把妹妹接走”;還有人羨慕妹妹密不透風(fēng)的發(fā)量,想要他幫忙求一個洗發(fā)水鏈接。
當(dāng)然,還有很多小紅書網(wǎng)友希望他能幫忙轉(zhuǎn)達(dá)中國人對她的喜愛——覺得她的眼神“天然有機”,有種“剛在家里干完農(nóng)活,順道比個賽”的樸實。
更多網(wǎng)友,自發(fā)加入了這個故事。不斷有人在大齊的評論區(qū)貼出金琴英打球和賽后的照片,愛她的人都有一雙發(fā)現(xiàn)可愛的眼睛。鏡頭里標(biāo)志性的圓臉、齊劉海成了萌點,“就和動畫片《熊出沒》里的嘟嘟一模一樣”。而最受歡迎的一張照片,一定是中朝韓三國的乒乓球運動員站上了領(lǐng)獎臺,每個人都能從這張照片中感受到流動的溫暖。而國際舞臺上競技體育的重要意義,恰恰在于讓每個人意識到,國別之外,流動著人與人之間最單純的善意。
小紅書上還有博主把這溫馨的一幕畫了下來,進(jìn)行二創(chuàng)。在漫畫里,標(biāo)志性的五環(huán)會徽下,掛著中國、朝鮮、韓國的國旗,六個運動員握著兵乓球拍,一個個都露出“氣血很旺”的笑臉。
看到互聯(lián)網(wǎng)上鋪天蓋地的照片,大齊動了心思,想把它們都打印出來再送給她。他擔(dān)心“網(wǎng)絡(luò)不那么發(fā)達(dá)”,希望金琴英能把這些照片帶回家。他在小紅書上公布這個計劃之后,粉絲們很快開始在線催更。
攝影群里的朋友被發(fā)動起來,一起收集金琴英、李正植比賽的照片。巴黎奧運村的打印店不多,大齊多方打聽,才在附近找到了唯一一家能打印彩色照片的中國超市,鄭重地塑封??吹?ldquo;新鮮后續(xù)”,粉絲們更加期待大齊能趕緊把照片交到金琴英手中。短短一天時間就有無數(shù)人追問:“照片送出去了嗎?”
直到8月1日,他終于更新了視頻。大齊興奮地用英文轉(zhuǎn)達(dá)所有人對金琴英的喜愛,直到剪輯的時候才發(fā)現(xiàn)自己太激動,錯誤表達(dá)成了“Chinese love him very much.”實際上,金琴英聽不懂英文和中文,兩個人只能靠“比劃”和表情來猜測對方在說什么,但這絲毫不妨礙交流,金琴英也認(rèn)真地把自己的名字簽在乒乓球拍上,回贈給大齊。
▲ 金琴英在球拍上簽名。圖 / 小紅書截圖
就是這短短30秒的視頻,讓大齊突然成了紅人。在巴黎,不少從國內(nèi)去巴黎觀賽的中國網(wǎng)友認(rèn)出了他,有時他在場內(nèi)為運動員加油,有時候他開著小巴,只留下一個背影。大家不會上前打擾,只是客氣地在小紅書上彼此打一個招呼,有時他也半開玩笑地感慨:“我已經(jīng)這么紅啦!”
幾張合照就這樣串聯(lián)起了許多善意,讓更多不能抵達(dá)巴黎的人,看到了溫暖在賽場內(nèi)外流動。這成了大齊持續(xù)在小紅書上更新日記的動力來源,是他讓更多人意識到,“不管多么頂尖的運動員,在賽場外也是有血有肉的普通人”。
作為小紅書創(chuàng)作者中的一員,他的記錄,以及引發(fā)的互動,都在縮短普通人與運動員以及巴黎的距離。
“我在巴黎的一線人脈”
很少有人知道,真正推動大齊從一個志愿者變成小紅書創(chuàng)作者的,是中國擊劍運動員莫梓維。
一開始,大齊并不認(rèn)識他,第一次打招呼,就是在大齊的小巴上。莫梓維上車前,大齊擔(dān)心他著急回房間休息,告訴他按照小巴路線,他的目的地得開一大圈才能到,但莫梓維二話不說就上了車。
當(dāng)時的大齊同樣不知道,在上車前,莫梓維剛剛經(jīng)歷了一場失利。
當(dāng)天晚上,在男子花劍個人項目8強賽中,莫梓維撞上了衛(wèi)冕冠軍中國香港隊的張家朗。在開賽早段,莫梓維迅速調(diào)整節(jié)奏,一度將比分差距到6比8。但就在莫梓維想要發(fā)起進(jìn)攻的過程中扭傷右腳腳踝,疼痛影響了他的發(fā)揮。在頑強拿下4分之后,最終以10比15的比分輸給張家朗。
比賽后,莫梓維發(fā)文激勵自己,“5天后,帶著更強的信念再拼一次!”但在大齊的小巴車上,這個年輕的男孩還是露出失落的神情。
在巴黎,運動員極少有機會能在賽場外看到熟悉的面孔,能順暢用中文交流。大齊是一個難得的傾訴對象。坐在小巴車上,莫梓維對大齊坦承自己“有點不開心”。最近兩次的交手記錄,莫梓維都贏下了張家朗,即便在這場比賽,他也一度認(rèn)為自己“很有希望”擊敗這個老對手,但最終,“小莫還是輸了”。
對運動員來說,巴黎的這次較量,和普通國際賽事意義不同。職業(yè)運動員和普通人處在不同時間軸里,前者生活的河流遠(yuǎn)比后者的流速更湍急。他理解這種緊張,就像是奔赴“四年一次的高考”。
而這輛小巴車,給了這些緊張、疲憊的運動員,喘口氣的機會。在車上短短10分鐘的時間里,大齊希望自己能讓運動員放松下來,找到“在出租車上跟人聊天”的爽感。直到這個時候,他這才決定把賽場外的故事“平平實實地記錄下來”。
在他的小紅書“日記”里,開賽前,運動員們訓(xùn)練的氣氛就非常緊張。樊振東、梁靖崑訓(xùn)練到晚上8點,才坐上大齊的小巴車,上來第一句就是“我們?nèi)ナ程?rdquo;,匆忙吃下一頓晚餐后,還得準(zhǔn)備之后的比賽。
小巴上的大齊師傅成了場內(nèi)外的重要連接,他替小紅書球迷們轉(zhuǎn)達(dá)了對梁靖崑新發(fā)型的夸獎,又和樊振東嘮起當(dāng)年在軍運會看他比賽的往事,車上幾個人很快就都笑起來。遠(yuǎn)隔萬里的小紅書網(wǎng)友們,好像也親眼看到了賽場外運動員活潑、普通的一面,紛紛宣布“大齊是我在巴黎的一線人脈”。
▲ 大齊成了賽場內(nèi)外的重要連接。圖 / 小紅書截圖
隨著賽程推進(jìn),大齊向每個關(guān)注他的人,傳遞著運動員奪金的喜悅。運動員鄧雅文創(chuàng)造歷史,為中國贏得了一枚女子自由式小輪車的金牌。賽場內(nèi),所有人都為她在協(xié)和廣場絲滑的后空翻、順暢轉(zhuǎn)把而尖叫;賽場外,大齊自豪地宣布,“咱家小巴車又出了金牌”。賽前和鄧雅文短暫相遇時,他送上了自己簡短但堅定的祝福,“放輕松,你能飛得更高!”
有時,他更希望能陪伴運動員接住失落。體操團(tuán)體賽之后,大齊的小巴車接到了隊長張博恒,他已經(jīng)知道了最終錯失冠軍的結(jié)果,看著張博恒在車上始終笑呵呵,他才鼓起勇氣給他打氣——爭取達(dá)成前體操冠軍鄒凱的五金戰(zhàn)績,張博恒還是樂觀地笑,“搞起!”
更多的時候,他害怕打擾運動員。乒乓球運動員王楚欽的球拍被踩斷之后,大齊收到了無數(shù)粉絲的留言,請求他安慰男單爆冷淘汰之后的王楚欽。只有一次,巴黎的夕陽下,他曾經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見過王楚欽有些落寞的背影,但他沒有上前打擾。大齊理解那些來自遠(yuǎn)方的關(guān)懷,但一句簡單安慰很難讓運動員釋懷,“這個時候,我想他可能更需要一個人安靜”。
除了“提供情緒價值”,大齊更想自己能實實在在地照顧這些在場上拼盡全力的運動員——多開一會兒小巴車,多送幾趟,盡自己最大努力,讓他們多休息一會兒。
小巴司機志愿者團(tuán)隊中,大齊是唯一的中國人。發(fā)現(xiàn)晚上10點到凌晨12點是中國運動員返程高峰之后,他就把排班全都換到晚上,有時開了六七十圈也不愿意交車休息。
遇到特殊情況,他愿意為運動員犧牲一些原則。有一天下午5點,巴黎正是悶熱的時候,看到中國游泳運動員著急去場館比賽,雖然前面還有一兩個人排隊回公寓,他還是選擇優(yōu)先送幾個游泳隊員去巴士站,“我就是不忍心他們在太陽底下苦等了”。網(wǎng)友們都感慨,齊師傅除了是自己的巴黎人脈,還像是個賽博“二舅”,又親切,又愛照顧自家人。
記錄時代,連接世界
作為志愿者,大齊并沒有太多機會觀賽。閑暇時在巴黎看的第一場比賽,就是在法蘭西大球場舉行的女子七人制橄欖球比賽。
這場比賽,中國隊對陣斐濟(jì)。賽前,中國隊與新西蘭隊、斐濟(jì)隊、加拿大隊同處在A組,其中,新西蘭隊是衛(wèi)冕冠軍,斐濟(jì)則拿到過大賽銅牌,中國隊幾乎可以說處在“死亡之組”。
大齊原本只是想去1998年舉辦過世界杯的法蘭西大球場“朝圣”,卻驚喜見證了中國姑娘們創(chuàng)造歷史的時刻。開場短短42秒,王婉鈺就打破了僵局。此后,中國隊一直牢牢掌握著主動權(quán),大齊的鏡頭記錄下沸騰的賽場。中國隊進(jìn)球的瞬間,所有人都在反復(fù)高呼“沖沖沖”,球迷們不斷揮舞著“敢讓天地?fù)Q新顏”的旗幟。中國隊沒有讓他們失望,最終以40比12的大比分獲勝。
▲ 大齊在法蘭西大球場“見證歷史”。圖 / 小紅書截圖
賽后,貢獻(xiàn)8分的球員谷瑤瑤分享著勝利喜悅,“我非常開心,但不是因為贏下了一支強隊,更重要的是我們把自己做到了最好。”賽場外,大齊也偶遇了她的父母。看到場上舉著國旗,他本能地想和同胞合影,細(xì)問才知道,他們是從山東濟(jì)南老家千里迢迢趕來,只為了給三個月沒見面的女兒加油。面對鏡頭,他們臉上始終掛著燦爛的笑意,那是“溢于言表的自豪”。
女子橄欖球隊一路打到了第六名。大齊的小巴車上,總能聽到來自外國教練和球員由衷的贊美,“(中國隊)每一個女孩子都太棒了”。他把這些動人的瞬間在小紅書日記里分享出來,希望她們“都能看到這些鼓勵”。有意無意之間,他成為了連接運動員、家人、陌生球迷之間的橋梁,這遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出他的預(yù)期。但或許,這正是投入生活、記錄生活的魅力所在——意義,不必費心尋找,它會在分享中自己冒出來。
隨著巴黎的賽事接近尾聲,賽場內(nèi)外的氛圍也在悄悄改變。運動員們變得更鮮活、更松弛,而作為一路陪伴著的觀眾,網(wǎng)友們不僅要觀看,還正在以自己的方式參與其中。所有人都意識到,分享能讓交流和理解發(fā)生,這遠(yuǎn)比一場比賽的輸贏更加重要。
這一次,大齊還遇上了最快樂的乒乓球選手倪夏蓮。她總是在笑,從十幾歲打到六十歲,唯一沒有變的是她享受運動的、自在的笑容。談到比賽結(jié)果,她總是樂呵呵的——莎莎(孫穎莎)世界第一,我世界唯一。出現(xiàn)在大齊的鏡頭里時,她甚至用上海話為所有的中國運動員加油。這一刻,所有人都忘了輸贏,只祝福她:倪阿姨,打球快樂!
▲ 大齊遇上了乒乓球選手倪夏蓮。圖 / 小紅書截圖
召喚大齊一次次成為志愿者的,就是這種超越地域、連接世界的精神。他第一次當(dāng)賽會志愿者要追溯到2010年的上海世博會。
當(dāng)時他還在讀大學(xué),看到上海世博會的志愿者招募,就立刻報名。前后參加了筆試、面試、體能測試,最終,他被選中成為陪伴盲童看世博的志愿者。他用聲音為世界各地的盲童講解各個園區(qū),“雖然他們看不見,但他們可以聽,可以聞,可以觸摸……他們的笑容特別打動人”。
那一次珍貴的連接,在他的心里種下了對世界更多的向往。在那之后,他陸續(xù)成為服務(wù)三屆冬奧會的志愿者。印象最深刻的一次,是在2018年韓國平昌的時候,見證了歷史——朝鮮和韓國第一次組成了聯(lián)隊,他第一次真切地感受到:體育可以帶來和平。
這些年里,大齊最大的收獲除了服務(wù)賽事的經(jīng)歷,還包括結(jié)交了非常多來自世界各地的朋友, “可能過去了十年,大家還在聯(lián)系”。和出國旅游不一樣的是,每次出國服務(wù)國際賽事時,都可以深入地體驗到當(dāng)?shù)氐奈幕?ldquo;像一個當(dāng)?shù)厝艘粯釉谏?rdquo;。
在巴黎的一個月里,他也有非常疲憊的時候,不變的工作內(nèi)容、長時間行走后開裂的腳,都讓他想索性“賴在家里不出門”,但聽到來自世界不同國家、不同語言的“謝謝”,成就感又推動他握住了小巴上的方向盤。“當(dāng)大賽志愿者真挺苦的。但徹底放松開始回味的時候,又會覺得特別快樂”,在他看來,這就是連接世界帶給他的禮物。
他的小紅書日記,也將這份快樂傳遞給了更多粉絲。看到他的分享,很多人第一次感到,相隔萬里的國際大賽,原來和大眾如此接近。而這一切聯(lián)結(jié)都是由興趣生發(fā)的。因為喜歡體育賽事,大齊踏上了成為志愿者的道路;出于對一個個具體運動員的關(guān)心,上萬小紅書網(wǎng)友又聚集在“瘋跑的大齊”賬號下,期待著新的故事發(fā)生。
最新日記的主角成了切陽什姐。她也是大齊小巴的最后一撥乘客。很多人盼望著,切陽什姐能再次獲得一場酣暢淋漓的勝利,享受站在最高領(lǐng)獎臺的榮耀和光芒。但最終,金牌沒有來。馬拉松競走混合接力比賽里,切陽什姐以2小時59分13秒成績完賽,排名第14。
但在大齊心里,這無傷切陽什姐的閃耀,“能邁進(jìn)奧運村的中國選手,都是地球上最優(yōu)秀的體育人”。
大齊是小紅書博主中的代表。除了他之外,還有很多志愿者、觀眾都選擇用自己的鏡頭,在小紅書上平實地記錄下巴黎這場體育盛會。
在西班牙馬德里讀口腔醫(yī)學(xué)的“柳兒”,到巴黎“客串”了一把志愿者,在街頭,她用流利的西語講述自己服務(wù)運動員的故事。
并不是每場比賽都需要搶票,“體育圈倍兒NICE”就在女子公路自行車比賽沿路的草坪上找到了最佳觀賽位,評論區(qū)里,沒有人能逃脫巴黎郊外的吸引力。
還有拍攝紀(jì)錄片的編導(dǎo)“木木夕_Irene”,也選擇在小紅書上記錄巴黎街頭巷尾的一切——烘焙店的吐司都印著五環(huán)圖案,終點站是跳水館的地鐵,沿線每一站的裝飾畫都和運動相關(guān)。在一篇篇筆記里,整座城市都變成了一個巨大的游樂場,充滿了歡呼和慶典的聲音。
這些獨特的記錄,讓這場國際賽事從宏大敘事的層面,落到和每一個普通人息息相關(guān)的生活中去。當(dāng)每一個人都去記錄、去表達(dá),巴黎與我們就不再遙遠(yuǎn)。
?
?(文章為每日人物原創(chuàng),侵權(quán)必究)
本文轉(zhuǎn)自于 新浪 每日人物