新浪蜂鳥 | 考研落榜者口述：被折磨的那些日子

 

2月26日起，2024年考研初試成績陸續(xù)公布。

在這場(chǎng)438萬人的競(jìng)賽中，只有不到30%的人能成功上岸，剩下的七成，被稱作“炮灰”或“陪跑者”。

 就業(yè)焦慮下，留給這群失利者傷心和迷茫的時(shí)間并不多，超過300萬人仍要繼續(xù)尋找人生新的可能性。

 2024考研出分之際，《新浪蜂鳥》聯(lián)系了幾位曾被考研折磨過的年輕人，試圖了解他們?cè)诳佳惺『笾貑⑷松臍v程。

 《新浪蜂鳥》發(fā)現(xiàn)，就部分專業(yè)而言，考研是學(xué)生和職場(chǎng)之間信息差的派生物，有些目的地，可以通過考研抵達(dá)，也能自己游泳上岸。

 我們挑選了3個(gè)故事，以第一人稱的方式進(jìn)行講述。試圖在記錄的同時(shí)，為這個(gè)春天失意的三百萬年輕人提供參考和安慰。

 

胡玥 

傳播學(xué)專業(yè)一本

目標(biāo)北大 考研一次

現(xiàn)供職于體制內(nèi)頂尖電視臺(tái)

 現(xiàn)在回想起來，我決定報(bào)考北京大學(xué)新聞傳播學(xué)專碩的決定還是有些草率。

 2021年在傳播學(xué)專業(yè)讀大四的我，還沒想好自己要往哪個(gè)方向走，投了一些簡(jiǎn)歷后發(fā)現(xiàn)要不就是被卡學(xué)歷，要不就是被卡專業(yè)，于是我就放棄了找工作，開始隨大流考研。

 下決心考北大，不是圖它的名聲，單純是因?yàn)楦咧辛粝碌囊恍┿裤健?/span>

 記得那時(shí)候，我經(jīng)常翹一些課外班，沿著魏公村走去北大，看到未名湖和博雅塔的時(shí)候很受觸動(dòng)，想有朝一日能坐在北大的圖書館里讀書，在未名湖畔走路、散心，成為這里的學(xué)生而不是游客。

 距離2022考研還有半年，2021年7月1日，我正式入住了考研集訓(xùn)營。集訓(xùn)營位于北京的一所職業(yè)學(xué)校內(nèi)，周邊沒有任何娛樂場(chǎng)所，甚至外賣都沒有幾家。

 這個(gè)集訓(xùn)營持續(xù)到考研前一天，班主任負(fù)責(zé)所有科目的復(fù)習(xí)，費(fèi)用在萬元左右，包住宿不包餐費(fèi)。食堂不貴，只是不好吃，有一股濃重的鐵銹味，不太衛(wèi)生，吃完了之后容易得腸胃炎。

 早上我一般7點(diǎn)半就到了教室，一直學(xué)習(xí)到凌晨，最后幾天甚至連續(xù)通宵了好幾個(gè)晚上。

 集訓(xùn)營的環(huán)境并不好，當(dāng)年8月下了幾場(chǎng)暴雨，滲水的屋頂整片整片塌下來，碎了一地。潮濕的環(huán)境中，黑黃相間的馬陸蟲一點(diǎn)點(diǎn)爬到我的腿上、掉到我的胳膊上。

 為了備考，我光資料打印就花了七百多塊錢，在網(wǎng)上普通A4紙雙面打印一頁只需要花0.3元。

 進(jìn)入12月，我得了一場(chǎng)非常嚴(yán)重的感冒，高燒不退、哮喘頻發(fā)，時(shí)常胃疼到只能蹲在走廊里背書，最久一天曾學(xué)過18個(gè)小時(shí)。初高中曾折磨過我的抑郁癥也復(fù)發(fā)了，學(xué)習(xí)期間毫無征兆地出現(xiàn)了痙攣。

 考研前一天，我通宵背書做最后的沖刺，那時(shí)嗓子基本上已經(jīng)完全失聲，又趕上了生理期，非常疼，是前所未有的疼，至今依然記憶如新。

 晚上10點(diǎn)后整個(gè)教室就剩自己一個(gè)人了，我強(qiáng)忍著身體不適，一邊背一邊流眼淚，回頭發(fā)現(xiàn)爸媽就在身后，準(zhǔn)備接我回家。

 要問我有沒有想過放棄，好像確實(shí)沒有，那時(shí)的我被夢(mèng)想的熱情鼓舞，不斷告訴自己這是通往北大的必經(jīng)之路。

 然而，這一切都在2021年12月25日啟封試卷袋的那一刻結(jié)束了。在原本擅長的專業(yè)課中，我發(fā)現(xiàn)題型和復(fù)習(xí)的完全不一樣，有一篇特別長的英文材料閱讀，此前從未出現(xiàn)過。我懵了，完全沒看明白，最后這門專業(yè)課只考了70多分，平時(shí)模考我的成績最高達(dá)到140。

 后來的很長一段時(shí)間，在夢(mèng)里，我會(huì)大哭著把一摞考研書狠狠推倒，在媽媽面前發(fā)瘋般大喊“我想去死”，在父親面前大哭著讓他帶我去安定醫(yī)院。好幾次，我哭著醒來，不知道這種痛苦什么時(shí)候能夠結(jié)束。但在人前，我仍是那個(gè)“壞情緒沉默”的人。

 考完幾天，我就在手機(jī)上下載了許多招聘軟件投遞簡(jiǎn)歷，準(zhǔn)備尋找實(shí)習(xí)。第二天，一家央企打來電話，我參加了人生中第一次工作面試。

 很快，我決定加入一家公益組織的品牌傳播部門，面試中我沒問過薪資、工作內(nèi)容、實(shí)習(xí)時(shí)長，就是想著換一種心情和環(huán)境，就入職了。

 但工作強(qiáng)度超乎我的想象，接連的熬夜和長時(shí)間的久坐，讓原本就有腰椎間盤突出的我無比痛苦，三個(gè)月后我難以忍受下去，有了想要謀求其他單位的想法。

 找工作的過程比想象中順利，很快有一家國企給我發(fā)了offer。但入職一直在推遲，從4月份拖到7月份，最終在我的不斷催問下，8月初公司告知我經(jīng)營受到疫情影響，春招錄用的人員全部取消。我嘗試著打電話過去理論，但再也打不進(jìn)去，只能再度踏上找工作的旅程。

 那時(shí)，耳邊也出現(xiàn)了別的一些聲音。我備考過雅思準(zhǔn)備出國，后續(xù)又轉(zhuǎn)戰(zhàn)到事業(yè)編的考試，兩次考試都未通過。同時(shí)，我也在網(wǎng)上繼續(xù)投遞簡(jiǎn)歷，九月中旬，轉(zhuǎn)機(jī)再次出現(xiàn)，一家國企告知我被錄用。

 歷史總在重復(fù)，2023年3月16日，公司告知我，企業(yè)因疫情經(jīng)營不利進(jìn)行縮編，錄用取消。

 我開始變得焦灼，因?yàn)榭煲赡陸?yīng)屆生的身份，這會(huì)讓我找工作的難度雪上加霜。本來很多單位就只招聘當(dāng)年畢業(yè)的應(yīng)屆生，能招收兩年內(nèi)畢業(yè)生源的只有少部分，讓我在夾縫中得以一息尚存。

 不過，一個(gè)半月后，我收到了來自現(xiàn)在單位的面試電話，這是一家國內(nèi)頂尖的電視臺(tái)，也有編制，符合我在不確定性中找尋一絲安定感的需求。原本在我的規(guī)劃中，考研成功上岸后，也要投簡(jiǎn)歷到這家單位。經(jīng)過兩輪面試和筆試后，我終于在6月5號(hào)到單位報(bào)道了。

 雖然沒有考上研，但似乎我也曲折走到了想去的地方。我發(fā)自內(nèi)心地喜歡現(xiàn)在這份工作，在電視臺(tái)負(fù)責(zé)音頻技術(shù)工作，讓一檔節(jié)目播出，外出采訪和轉(zhuǎn)播，都給予了我很大的職業(yè)成就感。

 去年，我用人生的第一筆年終獎(jiǎng)，給姥姥買了八盆最喜歡的鮮花，給姥爺買了新的手機(jī)和平板。

 如果說現(xiàn)在有一點(diǎn)不完美，大概是抑郁癥在2023年9月嚴(yán)重復(fù)發(fā)，后續(xù)轉(zhuǎn)為了雙向情感障礙。這和工作的快節(jié)奏無關(guān)，大概率是過往的求學(xué)經(jīng)歷造成的惡果。因?yàn)椴∏?，我的注意力和讀寫能力受到影響，難以靜坐超過20分鐘，很難用正常的邏輯思維清晰地表達(dá)。

 雖然飽受病痛折磨，但我在工作中會(huì)盡力保持最佳的狀態(tài)。臺(tái)里一位領(lǐng)班評(píng)價(jià)我，“你就像是個(gè)小太陽一樣，總是在笑，一年四季都這么陽光”。

 現(xiàn)在，我盡量保持著工作狀態(tài)，努力康復(fù)。又到新一年考研放榜，我也重新思考了一路走來的經(jīng)歷。

 如果讓我回到抑郁癥復(fù)發(fā)的那個(gè)時(shí)候，我會(huì)選擇合理地宣泄自己的情緒，不再會(huì)一味地忍耐。有病就要治，如果初中或者考研期間就接受了正規(guī)治療，或許一切會(huì)再好一些吧。

 

許佳

財(cái)經(jīng)類一本

目標(biāo)央財(cái) 考研一次

現(xiàn)供職于頂級(jí)券商

 “不要過度美化自己沒走過的那條路”，是我給予自己的一條忠告。

 我今年25歲，在國內(nèi)頂尖的證券公司工作，但因近幾年的股票行情并不樂觀，面對(duì)一籌莫展的KPI和不樂觀的收入，我會(huì)時(shí)常想起自己考研失利的那段日子，如果當(dāng)初讀了研究生，現(xiàn)在的我會(huì)不會(huì)有些不一樣？

 2017年，我以高出河南省一本線100分的成績進(jìn)入一所財(cái)經(jīng)類一本。即便那年的題比往年難很多，分?jǐn)?shù)線也降了三四十分，但我依舊考取了還算不錯(cuò)的成績。

 填報(bào)志愿時(shí)，發(fā)現(xiàn)自己的專業(yè)選擇并不自由。父母想讓我填報(bào)金融專業(yè)，但以我的分?jǐn)?shù)，像國際貿(mào)易、經(jīng)濟(jì)學(xué)等學(xué)校的王牌專業(yè)并沒有機(jī)會(huì)，于是就選擇了分?jǐn)?shù)線要求較低又能與金融行業(yè)有些關(guān)系的保險(xiǎn)專業(yè)。

 金融行業(yè)整體較為內(nèi)卷，我選擇的保險(xiǎn)行業(yè)無論從競(jìng)爭(zhēng)壓力還是強(qiáng)度上看都沒有那么大。出身小城市的我，周圍人一直對(duì)保險(xiǎn)行業(yè)有很大的偏見和刻板印象，選擇保險(xiǎn)專業(yè)的原因之一也是想去了解、去學(xué)習(xí)，改善周圍人的的保險(xiǎn)意識(shí)和污名化的理解。

 但當(dāng)時(shí)我對(duì)保險(xiǎn)行業(yè)談不上熱愛，包括現(xiàn)在也是。我只是認(rèn)為既然選擇了一件事，就要盡力去做好，考研對(duì)我來說也是一樣的。

 2020年，即將升大四的我，對(duì)未來和大多數(shù)人一樣，迷茫且不知所措?？佳泻途蜆I(yè)是擺在我面前的兩扇旋轉(zhuǎn)門，門后是名利場(chǎng)還是寡淡的生活，我也不得而知。

 考研對(duì)于我來說是開啟人生下半段的一個(gè)答案、一種選擇，但我不會(huì)把它的成功與否視為全部。我的生活里沒有最優(yōu)解，能走下去的、適合自己的那個(gè)就是最優(yōu)解。

 和大多數(shù)考研學(xué)子一樣，我抱著嘗試的想法和對(duì)未來的迷茫開始了自己的考研計(jì)劃。

 起初的信念感并沒有多強(qiáng)，只是覺得別人都在考，自己也嘗試加入其中。2020年3月，已經(jīng)是大三下學(xué)期的我，開始著手準(zhǔn)備考研，由于當(dāng)時(shí)疫情肆虐，自己也被困在家里，沒能回到學(xué)校，學(xué)習(xí)計(jì)劃執(zhí)行得較為松懈，經(jīng)常是學(xué)一會(huì)玩一會(huì)的狀態(tài)。

 真正系統(tǒng)化的學(xué)習(xí)是在七八月份暑假和開學(xué)之后，更高效率地學(xué)習(xí)則是在10月份之后，那時(shí)基本沒有課程了，每天都在準(zhǔn)備考研的學(xué)習(xí)。

 我每天都是早上七點(diǎn)起床，洗漱、吃早餐，八點(diǎn)之前到圖書館學(xué)習(xí)，中午十二點(diǎn)到一兩點(diǎn)是吃飯加午休的時(shí)間，下午差不多兩點(diǎn)左右起床，又要去圖書館學(xué)習(xí)，晚上基本十點(diǎn)多從圖書館回到宿舍休息，養(yǎng)精蓄銳，第二天睜眼繼續(xù)競(jìng)爭(zhēng)。

 那時(shí)，我對(duì)考研的心態(tài)有些轉(zhuǎn)變，從剛開始的無所謂，到后來也希望努力會(huì)有結(jié)果，開始對(duì)考研有一些美好的寄托。

 就這樣按部就班地走到了考研戰(zhàn)場(chǎng)，考試那兩天，過得很快，也并沒有很緊張，和往常一樣云淡風(fēng)輕。

 2021年的2月下旬的某一天，是考研“開獎(jiǎng)”的日子。從容之中帶有些緊張，輸入身份證號(hào)和準(zhǔn)考證號(hào)后，彈出來了一串?dāng)?shù)字，我定睛到最后一行，356分，憑借我的經(jīng)驗(yàn)應(yīng)該是過了國家線，但距離目標(biāo)院校中央財(cái)經(jīng)大學(xué)，還是有些差距。

 欣慰之余更多的還是失落和愁悶。

 按照以往來說，中央財(cái)經(jīng)大學(xué)的分?jǐn)?shù)線要到380多分。自己的分?jǐn)?shù)只能通過國家線來調(diào)劑，調(diào)劑到的學(xué)校水平都是本科以下水準(zhǔn)，我考研的目的不是一定要讀一個(gè)研究生，執(zhí)念并沒有那么強(qiáng)，可以說考研這一路，并不是抱著非讀不可的心態(tài)走的。

 走出考研失利的陰影差不多需要一兩周，好在我還有后路。

 考研和秋招我是同時(shí)進(jìn)行的?？佳星埃揖鸵呀?jīng)獲得了國泰君安證券所的offer，但并沒有完全答應(yīng)，想再看看別的機(jī)會(huì)。

 我開始著手準(zhǔn)備春招。當(dāng)時(shí)投了業(yè)內(nèi)大牛——中信證券，還記得HR給我打電話的那天，我正在學(xué)車，剛考完科目二，從車上下來，就接到了HR的電話，也是那一天，我經(jīng)歷了最狼狽的面試。

 在科目二的考場(chǎng)周圍找了個(gè)相對(duì)僻靜的地方，身后是一幢大樓的白墻，作為我的面試背景板，簡(jiǎn)單地梳了下頭發(fā)，用手呼了幾把臉，撣去臉上的塵土，整理了衣領(lǐng)，匆忙地接受了面試邀約。

HR簡(jiǎn)單地問了些個(gè)人信息和業(yè)務(wù)方面的問題，大概15分鐘就結(jié)束了。

 兩天之后，面試反饋被告知通過，半個(gè)月后開始實(shí)習(xí)期，為期一個(gè)月，實(shí)習(xí)答辯通過后，就可以和中信證券簽署第三方了。就這樣，考場(chǎng)不如意的我，運(yùn)氣似乎都留給了職場(chǎng)。

 工作后，也學(xué)到了在學(xué)校課堂上不曾認(rèn)識(shí)的東西，實(shí)踐的魅力更加迷人。

 同樣，考研的過程也令我有所收獲，一個(gè)理論在之前的45分鐘課堂上，學(xué)習(xí)的深度有限，可能只是淺層了解，但后來在考研過程中，才能有時(shí)間往更深處去研究，懂得了許多理論背后的知識(shí)。

 考研的意義也是如此。對(duì)我來說，不一定非要獲得那一紙研究生文憑，更重要的是，在備考過程中，那一份獨(dú)特的體驗(yàn)，獨(dú)自鉆研理論的那份成就感，這才是最珍貴的。

 入職后，可能會(huì)有同期的研究生同事，他們的底薪會(huì)比我高些，但我并不眼紅，我知道多出來的那些錢是他們花兩年或三年的時(shí)間換來的，我也不會(huì)去糾結(jié)于這幾百元的差距，更不會(huì)去假設(shè)如果當(dāng)年考上研究生了，自己現(xiàn)在會(huì)如何。不管哪種道路，自己走的那條都是最適合自己的。

 想要成功的道路本來就不止一條，不存在只有通過A才能達(dá)到B的說法，在一方面缺失的，終究會(huì)在另一方面彌補(bǔ)回來，柳暗花明又一村。

 以后如果自己還是想繼續(xù)進(jìn)步，不斷提升的話，會(huì)考慮攻讀金融相關(guān)的非全日制的研究生。又或者會(huì)選擇考心理學(xué)或藝術(shù)學(xué)的研究生，都不一定，未來總是不確定的。

 

古氘

雙非一本

目標(biāo)北大 考研四次

現(xiàn)供職于互聯(lián)網(wǎng)大廠

 2024年2月26日，北京大學(xué)公布2024年碩士研究生初試成績。

 看到這條消息時(shí)，我已不再像前幾年那樣或緊張或麻木。只是到這個(gè)瞬間，我才突然意識(shí)到，原來自己走向北大南門的路，已經(jīng)蔓延了四年之久，占據(jù)了人生1/6的時(shí)光，相當(dāng)于重新又上了一次大學(xué)。

 在過往的求學(xué)時(shí)光中，我學(xué)得辛苦，但總能坎坎坷坷走到預(yù)設(shè)的遠(yuǎn)方。不過這次，曲折是一樣的，只是我始終沒能抵達(dá)理想的金字塔尖。

 2024年，是我報(bào)名北大研究生的第四年。四次機(jī)會(huì)中，我失敗了兩次，放棄了兩次，目的地沒有變過。這一年，我親手為考研畫上了休止符，同時(shí)卻以另一種方式成功“上岸”。

 一開始，我考研的目標(biāo)就很明確，想從事非虛構(gòu)寫作。

 我自小成績不錯(cuò)，高考卻考得并不理想，學(xué)習(xí)傳播學(xué)并非心之所愿。為了糾正這個(gè)人生的“誤答”，我努力學(xué)習(xí)，整個(gè)學(xué)年搭乘地鐵的次數(shù)只有寒暑假回家的4次。用這樣封閉和辛苦得來的換專業(yè)機(jī)會(huì)，最后卻被我放棄了。

 我不想用所謂的新聞理想或新聞熱情來刻意拔高這個(gè)選擇，但實(shí)在說不出原因。這些細(xì)碎又模糊的感受很難分條列點(diǎn)說出來，文字的力量深深吸引著我，那樣宏大又具體、冷靜又共情、深刻又生動(dòng)的表達(dá)，是在小鎮(zhèn)長大的我從未感受到過的“外面的世界”。

 雖然知道特稿的“黃金時(shí)代”已近黃昏，但一向做“現(xiàn)實(shí)最好”選擇的我，依然決定逆著時(shí)代潮流，將非虛構(gòu)作為理想選一次。

 瞬間的抉擇并未帶來更清晰的就業(yè)道路，如何在一個(gè)已經(jīng)向下的行業(yè)里，找到成長的通道并同時(shí)生存，經(jīng)歷幾次實(shí)習(xí)之后，我沒能找到答案。

 于是，我回到了自己當(dāng)時(shí)最擅長也是最習(xí)慣的“舒適區(qū)”——學(xué)習(xí)，幻想著學(xué)歷提升之后，或許能到更大的平臺(tái)，得到寫非虛構(gòu)的機(jī)會(huì)。

 所以，我把目標(biāo)定在了北大，當(dāng)時(shí)的想法是，這塊閃閃發(fā)光的“金字招牌”，不僅能讓我擁有全新的學(xué)習(xí)體驗(yàn)，更重要的是能給我一張通向非虛構(gòu)島嶼的“船票”，讓我不必非得游泳前往，時(shí)刻擔(dān)心溺死在半路。

 第一次考研，和疫情同步開始。和大多數(shù)考研的應(yīng)屆生一樣，我的學(xué)習(xí)備考沒有太多特殊之處，一樣的起早貪黑、破碎又自愈。唯一不同的，或許是在居家封控期間，我一向穩(wěn)定、安全、和諧的家庭迎來了一次崩潰危機(jī)。

 記憶中最辛苦的時(shí)刻，是在學(xué)習(xí)14個(gè)小時(shí)后，打電話給表姐、小姨等一切能聯(lián)系到的親人，拜托他們照顧我脆弱的家人和家庭。

 身處1200公里之外，我一邊怨恨自己插不上手，一邊又慶幸自己遠(yuǎn)離矛盾中心，那樣的無力和下意識(shí)的躲避，讓我第一次認(rèn)識(shí)到了自己的虛偽和矛盾。

 家庭插曲只是很小的一部分，我飄忽的心靈和不足的實(shí)力，最終導(dǎo)致了第一次考研的失敗。

 很久之后，好朋友無意提到，“考研，基本在考完的那一瞬間，你自己就知道結(jié)果了。”我才驚覺第一次考研時(shí)自己的偽裝。

 即便知道考得并不理想，但等待成績的過程中，我依然做了無數(shù)遍閱卷老師心軟、力排眾議給我高分的夢(mèng)，有時(shí)一天對(duì)三遍公共課答案，但這些愿力沒能化成分?jǐn)?shù)，在2021年的考研出分日，我在零點(diǎn)的第一分鐘進(jìn)入了系統(tǒng)，在第三分鐘退出來了。

 我失敗了，離復(fù)試線差10分，公共課排在前五，但一門專業(yè)課失利，直接將我推出了復(fù)試資格名單。

 知道結(jié)果的夜晚，并不那么難熬。我用一晚上寫好求職郵件和簡(jiǎn)歷，定時(shí)在次日8點(diǎn)發(fā)送，剩下的時(shí)間都在瀏覽職位信息。

 回想那時(shí)，考研失敗的遺憾更像一種氛圍，裹挾著失利者陷入無止境的自我懷疑，隔離對(duì)世間美好的期待，阻擋未來的可能性。雖然心理感知并不難過，但生理上真實(shí)的頭痛和嘔吐依然襲來，那晚是我人生第一次通宵。

 但生活依然要繼續(xù)，因?yàn)樨S富的實(shí)習(xí)經(jīng)歷，我求職未遇到太多阻礙，很快拿到了3個(gè)offer，不過和所謂的“大媒體平臺(tái)”都有差距。我把沒能走上非虛構(gòu)寫作的原因歸結(jié)于考研失敗，認(rèn)為擁有更好學(xué)歷，進(jìn)入更大的平臺(tái)，才有可能接近非虛構(gòu)。

 每次面試官問到是否有繼續(xù)考研的想法，我都斬釘截鐵地說沒有，實(shí)際上，那時(shí)找工作只是為了給自己留在北京的理由，我新一年的全部精力是要放在考研上的，我在心里默默想著。

 畢業(yè)后，我選擇了一家財(cái)經(jīng)媒體，在所屬的垂類領(lǐng)域里較為知名，雖然薪資不高但勝在KPI不重，我為自己規(guī)劃了一條嚴(yán)格的在職考研之路。4月報(bào)完考研全程班之后，我發(fā)了一條私密朋友圈，“壓力更大了，但曲折的過程總能帶來美好的結(jié)果，繼續(xù)加把勁！”

 2021年，第二次考研開始，我小瞧了初入職場(chǎng)的沖擊和變化。這不完全來自于工作的壓力，財(cái)報(bào)分析雖然陌生，但要寫到基準(zhǔn)線并不困難，但我忽視的是人的欲望和取舍的困難。得到一次領(lǐng)導(dǎo)的認(rèn)可就想得到更多、創(chuàng)造一次閱讀量的高點(diǎn)就想創(chuàng)造更多、采訪一次學(xué)習(xí)到東西就想采更多，人生第一份工作想要做好的欲望和考研學(xué)習(xí)的心相互撕扯，我用腳投了票。

 那年的考研，因?yàn)樯绫Ｓ涗浳礉M6個(gè)月，我需要回到戶籍地湖南考試。開考前夕，戶籍地爆發(fā)了一次小規(guī)模疫情，我明知道不影響考試，但依然以此為理由逃離了考研。

 考試結(jié)束那天，最好的朋友在湖南考場(chǎng)給我打來電話，說今年感覺不錯(cuò)，問我情況如何。我們是同一個(gè)考場(chǎng)，也是同樣的從外地回家趕考，那一刻，對(duì)比帶來的羞恥感充斥著腦海，我胡亂說了幾句，慌忙結(jié)束了通話。

 考試幾天后，我媽給我打電話，說到一句“你總是不堅(jiān)持，像考研一樣假裝努力然后就過去了。”我像被踩中了尾巴，直接掛斷了視頻。

 和親子關(guān)系一道遇到危機(jī)的，是心靈的自我認(rèn)知。我逐漸意識(shí)到了考研帶給我內(nèi)心更深層次的變化。

 那天晚上，我罕見地給爸媽發(fā)了一則長長的小作文，里面細(xì)數(shù)語言暴力和攀比打壓帶給我的傷害。里面提到，當(dāng)最好的朋友跟我說考試狀態(tài)不錯(cuò)時(shí)，我竟然說不出來一句夸獎(jiǎng)的話，也沒有任何祝福的心意。我不敢告訴爸媽，因?yàn)橐凰查g的分享帶來的可能是無窮盡的比較。

 當(dāng)時(shí)，我以為是爸媽的教育方式讓我變成這樣，但現(xiàn)在看來，是考研的執(zhí)念、半途而廢的悔恨和羞愧，讓我人性的陰暗正在滋生，對(duì)于一個(gè)自認(rèn)為豁達(dá)善良的人，這比任何身體上的疲憊都更讓人掙扎。

 2022年，北京經(jīng)歷了幾輪疫情的沖擊，我所在的朝陽區(qū)，更是處在漩渦的中心。5月開始，漫長的居家經(jīng)歷，讓我有時(shí)間思考工作之外的更多東西。那時(shí)，非虛構(gòu)已經(jīng)變成了內(nèi)心的“火種”，我不再把它宣諸于口，但當(dāng)大家談?wù)摰焦ぷ骱臀磥?，我總?huì)提起它。

 疫情封控限制了我觸達(dá)非虛構(gòu)寫作的更多渠道，考研再次成為了我的“理想救命稻草”。7月到12月，我基本是7點(diǎn)起床背專業(yè)課，9點(diǎn)上班，中午回家學(xué)習(xí)1小時(shí)，晚上工作到23點(diǎn)，再繼續(xù)學(xué)習(xí)到凌晨3點(diǎn)，一天睡眠時(shí)間維持在4-5個(gè)小時(shí)，學(xué)習(xí)時(shí)間勉強(qiáng)維持在7個(gè)小時(shí)左右。

 聽起來辛苦，但我知道自己仍未盡全力。第三次考研盡管保持了自律，但沒能克服心理上的雜念。經(jīng)歷幾輪裁員之后，部門只剩三個(gè)記者，為了鼓勵(lì)大家產(chǎn)出，公司采取了多勞多得、計(jì)算稿酬的辦法。

 我的敵人變了，那時(shí)已初嘗現(xiàn)實(shí)拮據(jù)的我，無法在金錢的誘惑面前保持清醒。

 盡管知道有些時(shí)間和稿件可以放棄，但我再次用腳投了票，每天工作到凌晨才肯放棄，剩余的時(shí)間雖然也在學(xué)，但效果肯定是大打折扣的。

 慌亂之中，我第三次站上了考研的戰(zhàn)場(chǎng)。再回北大，我發(fā)現(xiàn)一切似乎都沒變樣，甚至還能清楚地指出當(dāng)年考研的教室位置。但是，就是在這樣的不變之中，時(shí)間已經(jīng)流逝了兩年，我卻好像還是那個(gè)凍得發(fā)抖、對(duì)未來一片迷茫的學(xué)生，依然在原地踏步。

 這樣的認(rèn)知讓我極為恐懼和挫敗，雖然并未準(zhǔn)備充足，但依然堅(jiān)持考完了最后一門。走出北大校門時(shí)，我收到好朋友的鮮花，上面寫著“恭喜你又勇敢地闖過一關(guān)，我們終將去到想去的地方。”

 我不知道自己能不能抵達(dá)遠(yuǎn)方，但仿佛預(yù)知到了和北大的緣分即將摁下暫停鍵，我第一次拍下了北大的校門。第二天，剛剛陽康的身體再次高燒到了39度，給我留下了糾葛數(shù)月的后遺癥。

 第三次出成績的那天，比前兩次都要緊張，我站在一個(gè)十字路口，不停地刷新著考試界面。2月21日15:30，成績出了，我花費(fèi)八成時(shí)間準(zhǔn)備的專業(yè)課，考得比兩年前更差，反倒是沒怎么準(zhǔn)備的專業(yè)課，仍維持著較高的水平，這仿佛是另一種嘲諷。

 得知結(jié)果后，我沉默地走了半個(gè)小時(shí)到神武門。故宮是我的“靈魂調(diào)休所”，承載了我的許多情緒，那時(shí)我覺得只有看著城墻，才能抑制住逃離北京回家的念頭。

 整理了10分鐘心情，我打電話給我媽，在說完結(jié)果后就開始哭。電話那邊的聲音輕松又自然，家人安慰我說沒關(guān)系，不要緊，我卻越哭越兇。

 三次考研，我從未流過淚，這次卻好像剎不住車了。故宮的保安小哥猶豫地走過來三次，前兩次只是伸著頭看我怎么了，仿佛害怕我一頭扎進(jìn)護(hù)城河的冰面。第三次他不知道從哪拿了衛(wèi)生間常用的卷紙，遲疑了兩分鐘，走過來遞給我說，“這兒風(fēng)太大了，別在這哭，你妝都花了。”

 我被這樣笨拙的善意逗笑了，對(duì)電話那頭的媽媽說，“我一定要再考，我就不相信了，必須要考。”

 第三次失敗的剎那，我馬上決定了考第四次，那是一個(gè)“好學(xué)生”的不甘，我沒再想最初是為何考研。

 2023年開年，公司的第三輪裁員和降薪接踵而至，傷心之余，我認(rèn)識(shí)到該是離開的時(shí)候了。

 在這家媒體兩年半，我收獲了財(cái)經(jīng)稿件的寫作基礎(chǔ)和良好的團(tuán)隊(duì)氛圍。但隨著行業(yè)的下行，我的采訪機(jī)會(huì)越來越少，寫作稿件也越來越單一。直系領(lǐng)導(dǎo)都說，我到了離開的時(shí)候，閉門造車沒有任何好處。

 雖說有兩年多的工作經(jīng)驗(yàn)，求職似乎簡(jiǎn)單一些，我到面的職位基本都收獲了offer，但從另一個(gè)角度說，在媒體求職變得比兩年前更難了。經(jīng)濟(jì)不再高速增長，與之相互依存的媒體也開始了節(jié)衣縮食，條件越來越苛刻，待遇卻不斷下降。

 最有沖擊性的一次，是在一家知名黨媒，經(jīng)過兩輪面試、一輪筆試、一輪投票，我獲得了進(jìn)入這家媒體的“入場(chǎng)券”，雖然是財(cái)經(jīng)口，但這家媒體曾以深度報(bào)道見長，我曾暢想過考上研后，能進(jìn)入這家媒體實(shí)習(xí)工作。

 但最終，不到3千的底薪和復(fù)雜的薪酬體系，讓我不得不放棄。那天下午，掛掉放棄offer的電話后，我經(jīng)過一家普通的小飯館，上面寫著招收洗碗工，月薪5-6千。那一刻，我深深地懷疑過教育的意義和理想的標(biāo)價(jià)。

 半年里，幾乎面試的每一家媒體，都在強(qiáng)調(diào)保持焦慮狀態(tài)、狼性文化、優(yōu)勝劣汰，我被這樣的氛圍感染，在面試中一次又一次自述會(huì)為工作拼盡全力、放棄其他一切欲望，這其中自然也包括考研。陀螺般周旋在投簡(jiǎn)歷、面試、筆試之間，在生存危機(jī)面前，我的考研進(jìn)程陷入了停滯狀態(tài)，心理上也出現(xiàn)了不妙的信號(hào)。

 在一個(gè)周末的午后，我計(jì)劃下午去故宮散心，但午睡后醒來發(fā)現(xiàn)已經(jīng)趕不及閉館的時(shí)間點(diǎn)。

 本是一件小事，卻讓我突然失聲痛哭起來，整個(gè)人仿佛墜入了火山熔巖般焦灼，我想不明白自己為什么連去故宮這樣的小事都失敗，越想越崩潰。最后直接沖去洗手間，拿著冷水就往頭上澆，20分鐘后，才渾身濕漉地、失神地走出來。

 不過，就在信心感最低的時(shí)刻，我接到了一家互聯(lián)網(wǎng)大廠的面試電話，他們正在組建深度原創(chuàng)團(tuán)隊(duì)。

 電話那頭是一個(gè)溫和的男聲，看過幾篇作品后，他并不滿意，直指許多地方缺少細(xì)節(jié)。對(duì)此，我沒有太多反駁，兩天前，我曾被一家財(cái)經(jīng)雜志的主編直指能力欠缺，她拿出一篇稿子，據(jù)說是碾壓了我的作品，我細(xì)看發(fā)現(xiàn)是一篇公關(guān)軟文通稿。

 回想起那樣可笑的瞬間，我自然以為又是“昨日重現(xiàn)”。于是只承認(rèn)了他說的部分問題，然后拿出了兩年中我認(rèn)為最接近非虛構(gòu)標(biāo)準(zhǔn)的一篇稿件，對(duì)方似乎是發(fā)現(xiàn)了一些亮眼的細(xì)節(jié)，轉(zhuǎn)變了態(tài)度。

 那是北京的一個(gè)普通冬夜，氣溫徘徊在0度上下，于我而言卻并不普通，畢業(yè)三年，第一次有人和我聊起了非虛構(gòu)、聊起特稿。

 那個(gè)電話持續(xù)了近40分鐘，我也穿著單衣在室外待了40分鐘，心理的力量似乎有時(shí)真能蓋過生理的感知，我沒有感覺寒冷。

?畢業(yè)后，我第一次看到了理想實(shí)現(xiàn)的希望，那時(shí)我想，哪怕沒有offer，聊一次也值了，至少知道有人在這樣的時(shí)代和我懷抱著一致的信仰。

 電話掛斷后，我收到了來自對(duì)方的一條信息，“寫稿的去路不知如何，但我記憶里的來路，是一種相信。相信好內(nèi)容的力量，和自己可以。”入職很久以后，我依然能清楚地復(fù)述出這條信息的內(nèi)容。那晚坐在對(duì)面的朋友說，她在我眼里看到了一些亮光。

 我把這點(diǎn)亮光理解為，夜晚飛機(jī)降落，沖破厚厚的云層和黑暗后，萬家燈火剎那間出現(xiàn)在眼前。

 在考研的前一個(gè)月、求職的第6個(gè)月，我入職了這家互聯(lián)網(wǎng)大廠，擁有了一次寫非虛構(gòu)的機(jī)會(huì)。工作節(jié)奏比想象中更加忙碌，通宵寫稿和熬夜采訪成為了常態(tài)。不過，正如想象的那樣，理解一個(gè)人物、為時(shí)代做注腳是有趣的。

 每一次累到極致時(shí)我總在想，自己終歸是幸運(yùn)的，在很年輕的時(shí)候就找到了想走的路，許多人終其一生都未必能找到。在這個(gè)強(qiáng)調(diào)業(yè)績和資源的時(shí)代，我不僅能安心走在非虛構(gòu)創(chuàng)作路上，而且還幸運(yùn)地有人帶領(lǐng)，并且清楚地知道自己在前行，這是莫大的好運(yùn)。人要知足，我這么想。

 又一次大稿的準(zhǔn)備過程中，第四次考研的時(shí)間悄然降臨。前一晚我在床上糾結(jié)了很久要不要去。第二次考研時(shí)的逃兵感受仍在心頭，但我又確實(shí)需要一天來緩解疲勞，迎接更繁忙的日程。最后，我把選擇權(quán)交給了身體，生理會(huì)告訴我該怎么選擇。

 2024考研當(dāng)天，我一覺醒來已經(jīng)是上午10點(diǎn)，一夜無夢(mèng)。中午接到了主編的電話，趕一篇熱點(diǎn)突發(fā)稿件，整個(gè)下午都在咖啡和鍵盤打字聲中度過。晚上約了前司同事聚餐，聊天中，被裁員的同事開啟了新的職業(yè)生涯。

 在這個(gè)稀松平常的夜晚，我放棄了第四次考研，但這個(gè)句號(hào)已不遺憾。

 時(shí)間線拉回到現(xiàn)在，我仍然在工位上樂此不疲地充當(dāng)“碼字女工”，在采訪中見識(shí)著更有趣的人和更廣闊的世界。要說是否后悔放棄考研，我的答案是不。

 入職后，我發(fā)現(xiàn)身邊的同事都是本科，學(xué)歷原來不是我進(jìn)入互聯(lián)網(wǎng)大廠的必要條件。偶然得知我曾四次考研，領(lǐng)導(dǎo)很驚訝，說他在招聘時(shí)從未看過學(xué)歷，都是看作品和能力。

 我說自己考研是為了寫非虛構(gòu)，他更加困惑，說想寫非虛構(gòu)有許多辦法，可以聯(lián)系知名媒體遞交作品，可以向非虛構(gòu)作家當(dāng)面討教，再不濟(jì)背個(gè)包拿個(gè)本，直接就溜達(dá)著出去采訪。他說，“如果是為了寫非虛構(gòu)，這些辦法比拿個(gè)學(xué)歷有用得多，你考研純純浪費(fèi)時(shí)間。”

 那一刻，我是被刺痛了的，因?yàn)樵H歷過那些混亂糾葛的時(shí)光，無法接受別人指責(zé)它們無用。我向領(lǐng)導(dǎo)爭(zhēng)辯著一個(gè)普通學(xué)生和從業(yè)者的無奈，但從內(nèi)心講，我知道他說的是對(duì)的。

 有些目的地，途中有鯊魚、有漩渦、有暗礁，不得不需要考研這張船票才能抵達(dá)。但像非虛構(gòu)這樣的島嶼，你可以通過考研抵達(dá)，也可以自己努力游泳上岸。

 四年里，是我自己屏蔽了外界的聲音，把考研當(dāng)成了人生的唯一解。

 現(xiàn)在，如果有人問我考研不考研，我會(huì)說暫時(shí)不考了，有機(jī)會(huì)的話可能繼續(xù)考，也可能留學(xué)。研究生從追夢(mèng)的鑰匙，變成了遠(yuǎn)方的風(fēng)景體驗(yàn)，雖然吸引人，但眼下的每一篇稿子、每一次采訪，都比那張校門更加重要，我需要這些基石，鋪就通往遠(yuǎn)方的道路。

?我覺得自己現(xiàn)在過得挺好的，腳下和遠(yuǎn)方都是想走的路，很幸運(yùn)。

?

 

本文轉(zhuǎn)自于   新浪熱點(diǎn)