風(fēng)暴眼｜困在恒大2萬億債務(wù)里的供應(yīng)商

 

佛告須菩提：“若善男子、善女人，于此經(jīng)中乃至受持四句偈等，為他人說，而此福德勝前福德。”

枕邊的手機(jī)里傳來《金剛經(jīng)》里一段晦澀難懂的錄音，李志雖不求甚解，但伴著平緩無起伏的聲調(diào)，幾十分鐘后，總能讓他緩緩進(jìn)入夢鄉(xiāng)。

這是他每天應(yīng)對現(xiàn)實(shí)苦楚的“有效方法”。自從2021年夏天恒大暴雷后，與恒大合作的1000多萬款項(xiàng)在毫無征兆的情況下打了水漂，他的人生就此被劈成兩段：之前是令人艷羨的富足生活，之后是令人不堪的晚年凄楚——50多歲的年紀(jì)，失眠、脫發(fā)、開車時(shí)突發(fā)性眩暈、體重暴減30斤，不僅要透支多張信用卡，維持日常生活的開支，還要自我懷疑：是不是前世的冤孽，造成了今世的“懲罰”？

經(jīng)過長達(dá)500多個(gè)“扯皮而無果”的日夜和“佛經(jīng)”的催眠，如今的李志不再對1000多萬欠款的追回抱有任何期待，他成了“無奈的躺平族”，把未來交給“玄學(xué)”。因?yàn)樗靼?，他?000多萬，在恒大自曝的2.4萬億債務(wù)里不過是滄海一粟，哪怕是歷經(jīng)多輪訴訟，最后的結(jié)局也是無財(cái)產(chǎn)可執(zhí)行。

據(jù)恒大最新財(cái)報(bào)顯示，截至2022年12月31日，恒大“標(biāo)的金額在3000萬以上未決訴訟案件”數(shù)量多達(dá)1519件，標(biāo)的總額累計(jì)3954億元。

李志是被恒大“拖垮”的無數(shù)供應(yīng)商的一個(gè)縮影，也是“躺平族”里微不足道的一員。他們?nèi)徊恢约汉秃愦蟮墓偎揪烤古旁谶M(jìn)度條的什么位置，無奈之下的“躺平”，或許是他們與自己的一場和解。

 

恒大的“無賴”戰(zhàn)術(shù)：判決下來不付款，“以房抵債”還要多花700萬？

“躺平”前，李志經(jīng)過了漫長的“訴訟”拉鋸。

1995年，25歲的他從老家哈爾濱來到深圳，開創(chuàng)了自己的禮品公司，通過和綠地集團(tuán)、中建集團(tuán)等眾多地產(chǎn)企業(yè)合作，成為別人眼中的成功人士。在中國房地產(chǎn)一路走高時(shí)，他的業(yè)務(wù)也水漲船高。

在很長一段時(shí)間里，背靠恒大，讓他對未來滿懷信心。直到2021年的7月中旬，李志認(rèn)識(shí)的恒大員工紛紛辭職，他才明白自己踩到大雷了。這時(shí)，他與恒大的合作項(xiàng)目金額已高達(dá)1000多萬。

而外面?zhèn)鞒龅暮愦髠鶆?wù)規(guī)模越來越大，李志心急如焚。“有人說1.9萬億，這數(shù)字太令人震驚了。”大家都想趕快挽回?fù)p失，不停造訪恒大各地的辦公室。李志還加入了十多個(gè)維權(quán)群，向法院遞過去63份起訴書。但還是已經(jīng)晚了，清一色的“勝訴”之下，恒大根本沒有可執(zhí)行的財(cái)產(chǎn)。

2022年5月，李志看到了轉(zhuǎn)機(jī)。李志發(fā)現(xiàn)，他曾經(jīng)服務(wù)的恒大鴻釧地產(chǎn)開發(fā)的樓盤，被光大信托接盤，他明白恒大目前的情況很難討回巨額錢款，但這100多萬的貨款如果可以追回就能夠使公司運(yùn)轉(zhuǎn)起來。

兩年前，李志所屬公司與恒大珠三角公司簽署了2020-2021年度的營銷類定制禮品購銷合同，為其下屬地產(chǎn)公司鴻釧地產(chǎn)供貨，6筆訂單共產(chǎn)生了約110萬貨款。2021年4月，李志公司就將貨全部交給了鴻釧公司，但卻遲遲未收到相關(guān)貨款。

希望的火苗在李志心中重新燃起，他找到鴻釧公司索回欠款，對方卻提出“打九折”的無理要求。抱著能挽回一點(diǎn)是一點(diǎn)的想法，李志無奈之下同意了對方的要求。但事與愿違，鴻釧一再拖延付款，李志最終于2022年9月選擇起訴。

2023年4月，一審判決出爐，李志勝訴了。諷刺的是，對方卻想方設(shè)法 “拖延”。

請不起律師，他只好自己跑過去協(xié)商付款時(shí)間。“他們卻說有異議，還要準(zhǔn)備上訴”，李志無奈表示，“事實(shí)已經(jīng)很明確了，有什么上訴的理由？法院重新二審的話，又可能三四個(gè)月，這不是對小微企業(yè)的霸凌嗎？”

盡管心有不甘，但上訴是他們的權(quán)利，李志也無法干涉。2023年6月，終審判決出來，意料之中維持原判，但鴻釧公司又有新說辭。

 

圖源：受訪者李志

 

李志去信訪辦、住建局投訴，相關(guān)人員質(zhì)問鴻釧公司，“終審判決下來為什么不給人家付款？”但他們只說領(lǐng)導(dǎo)不同意付，但又并未說明是具體哪個(gè)領(lǐng)導(dǎo)。如此操作，申請強(qiáng)制執(zhí)行是李志唯一的選擇，只是不知道他的公司還能堅(jiān)持多久。

此前，為了維持對恒大的追討權(quán)利，李志起訴恒大的60多起案件已花費(fèi)近20萬訴訟費(fèi)，鴻釧的案子就像無底洞射出的一道光，如今這道光也逐漸熄滅。

事實(shí)上，為解決與供應(yīng)商之間的債務(wù)糾紛，恒大曾提出過解決方案。不過，這方案看起來更像是一種“斂財(cái)”。

鳳凰網(wǎng)《風(fēng)暴眼》了解到，2022年12月，張弛等23名云南供應(yīng)商代表與恒大及有關(guān)部門一起，召開了一場關(guān)于“以房抵債”的溝通會(huì)。

會(huì)上，恒大提出，可以將當(dāng)?shù)夭糠謽潜P項(xiàng)目用于充抵供應(yīng)商欠款。具體方案則是：房屋總價(jià)的30%用于等額抵消債務(wù)，剩余70%則需要供應(yīng)商以現(xiàn)金形式支付。

 

 

圖源：受訪者張弛

 

以300萬的供應(yīng)商欠款為例，若拿一套總價(jià)為100萬的房子用于抵債，那么其中30萬可以用于等額抵消300萬欠款中的10%部分，但供應(yīng)商需要再拿出70萬現(xiàn)金，才能最終成為這套房子的主人。

也就是說，300萬的欠款要想全部得到償還，供應(yīng)商還要拿出共計(jì)700萬現(xiàn)金給恒大，而得到的，是恒大的10套房。

“這是一個(gè)赤裸裸的無賴方案！”張弛對鳳凰網(wǎng)《風(fēng)暴眼》表達(dá)了他的憤怒。在聽到方案后，他徹底對恒大失望了——“本以為能提供可行方案，但實(shí)際卻是再把我們往死路上逼！”

這些以服務(wù)恒大為主的供應(yīng)商，早已斷資多日。張弛先后從銀行、親戚朋友等處借了300多萬資金，每年還要支付近20萬的高昂利息。

“讓我們拿出欠款的好幾倍資金，再去給恒大填窟窿嗎？”張馳憤懣地說道，對于這一形同虛設(shè)的方案，現(xiàn)場的23名供應(yīng)商無一例外全都不同意，“但凡我們能拿出這70%資金，也就不會(huì)走到今天這個(gè)境地了。”

更為令張弛等人感到絕望的是，關(guān)于方案中用于抵債的房子，還存在“高價(jià)銷售”的貓膩。

“比如昆明的一個(gè)項(xiàng)目，用于給我們抵債，恒大要賣到單價(jià)15700元。但實(shí)際上，售樓處公開對外銷售單價(jià)只有9800元左右。”張弛告訴鳳凰網(wǎng)《風(fēng)暴眼》。

這令張弛不寒而栗。“通過各種形式給我們設(shè)置陷阱，是覺得我們還不夠慘嗎？”

 

家道中落：有人想過自殺，有人經(jīng)歷天人永隔

欠款人和討債人之間的關(guān)系，完全顛倒了。許多像李志一樣的中小微企業(yè)，幾乎把之前幾十年奮斗的積蓄，都投入到了恒大。這場“洗劫”帶來的直接后果，是生活的直線墜落。

李志，在朋友圈里已經(jīng)“消失”了。以前的周末，他喜歡和朋友一起打打高爾夫、玩玩籃球，還會(huì)發(fā)發(fā)朋友圈，曬一曬愜意而悠閑的生活。

“現(xiàn)在，我?guī)缀跞甓嗔藳]有再碰高爾夫，籃球幾乎也不去了，因?yàn)楹ε乱姷脚笥眩粏柖贾篮愦罄椎粼谖翌^上了”，好強(qiáng)的他不愿成為“別人的談資”。昔日一起社交的朋友大多都是老板，別人依然風(fēng)光，只有他自己墜落了，這種落差感會(huì)加速他情緒的失控。

“恒大”像緊箍咒一般鎖住他，這兩個(gè)字，似乎成了他的“心魔”，一聽到，心就沉落谷底，想把自己反鎖在房間，不見任何人，不聞任何事。

自殺的念頭也時(shí)不時(shí)襲來。2021年7月，他多次徘徊在恒大門口，呆呆望著樓頂，“我想從上面跳下去。”

“做人不能說只為了自己，死了就一了百了。你也要對很多人負(fù)責(zé)，對不對？大家一看到你在這里，起碼還是有信心的，你一倒下，老婆、孩子包括員工就全沒指望了”，李志告訴鳳凰網(wǎng)《風(fēng)暴眼》，他不愿意成為“逃避的人”。

但是眼下的痛苦卻又無法獨(dú)自應(yīng)對。之前借的銀行貸款也快到期了，他不知該如何償還。在日夜的焦慮愁苦中，他的體重從180斤暴降到150斤。

他最為愧疚的還是讓在上小學(xué)的女兒經(jīng)歷“家道中落”。女兒變得敏感而“乖巧”起來，以前鬧著要學(xué)鋼琴、學(xué)舞蹈，停了后也不鬧著要學(xué)了。女兒有時(shí)還旁敲側(cè)擊地問他，“爸爸你這幾年怎么不帶我們出去自駕游了？以前每年都出去玩兒。”

說到這里，李志有些哽咽，身為父親，他陷入一種“無能為力”的心酸情緒里。

每一個(gè)供應(yīng)商背后都是一個(gè)家庭，他們不僅要為員工負(fù)責(zé)，更需要承擔(dān)家庭壓力，甚至在恒大暴雷時(shí)面對家庭巨變也束手無策。

張弛記得很清楚，2021年平安夜晚9點(diǎn)左右，他接到來自貴州老家的電話——父親突發(fā)腦出血，被120緊急送往醫(yī)院。

電話中，沒經(jīng)歷過什么事的母親聲音顫抖，斷斷續(xù)續(xù)的話中夾雜著哭腔，一旁的哥哥著急地催促張弛回家。

但張弛知道此刻有比回家更重要的事——籌錢。

從父親被送進(jìn)醫(yī)院后的介入手術(shù)，到隨后的開顱手術(shù)，前后12小時(shí)的手術(shù)費(fèi)用就已高達(dá)28萬元，這還不包括后續(xù)的治療費(fèi)。

“當(dāng)時(shí)我所有積蓄加起來不到1000元”，張弛深感無力，只能深夜撥通恒大那邊的電話。“我向他們懇求能不能先給我一部分錢，這是救命的錢。”

但恒大沒有。“他們跟我說要出具一個(gè)情況說明，再向上匯報(bào)。”于是，情急之下張弛只得按照恒大的要求一步步來。

 

 

圖源：受訪者張弛

 

“我還特意蓋了公司公章，就是希望能盡可能的正規(guī)，好盡快推進(jìn)。”但一天后，張弛沒有等來好消息。“恒大又讓我去找住建局，說資金都由住建局管理。”

無奈之下，張弛又找到住建局并出具了情況說明書，希望可以催促恒大及時(shí)支付救命錢。但希望再次落空。“住建局要求我先證明我和我父親的關(guān)系，但我父親在ICU病房，怎么到場證明？”

就這樣，事情陷入了僵局。張弛最終只能靠自己和妻子名下的信用卡套現(xiàn)，以暫時(shí)支撐父親的治療。

但因?yàn)闊o力承擔(dān)更長期的高昂治療費(fèi)用，張弛最終還是在一個(gè)月后把父親帶回了家。直到2022年5月份父親去世，這份“救命錢”還是沒等到。

“（當(dāng)時(shí)）沒有辦法了之后，只有（把父親）帶回家里等死。”回憶往昔，張弛心中仍堵著巨石般無力，“哪怕當(dāng)時(shí)恒大能給我一點(diǎn)點(diǎn)錢，我都不會(huì)悔恨至今。”

 

被迫“躺平”的討債人：看不到未來的路

歷經(jīng)過一場巨大“災(zāi)變”的人，很需要“療傷”。

李志曾經(jīng)加過的十幾個(gè)維權(quán)群，現(xiàn)在一片靜默。天南地北的人，在群里講來講去，都是些憤怒的話，大家說多了，也覺得沒任何意義，索性退群，自行舔舐傷口了。

他告訴鳳凰網(wǎng)《風(fēng)暴眼》，“恒大已經(jīng)把我向上沖的那股勁兒磨沒了，挺認(rèn)命的。以前計(jì)較的瑣事，現(xiàn)在想想都是小兒科，經(jīng)歷了恒大這個(gè)事兒，我現(xiàn)在看其他煩心事都覺得不值得，沒有可比性。”

不再打高爾夫和籃球的他，會(huì)在周末有空的時(shí)間，只身一人逛逛寺廟，拿一些贈(zèng)送的經(jīng)書小冊子放到公司，偶然看上幾頁，尋找片刻的寧靜。

7月25日上午，適逢廣州恒大的一個(gè)案件開庭，辦完事情后，他便到附近的南海神廟祈福。李志告訴鳳凰網(wǎng)《風(fēng)暴眼》，“一般出去辦事路過的廟都要去拜拜，希望恒大能還錢給我。”

而張弛則流露出一種無奈的“擺爛”。被恒大事件消磨多時(shí)，他曾經(jīng)的拼勁和韌勁早已消失不見。“我不懂為何自己一生從未做惡，卻要遭受這些不公。現(xiàn)在我常想，自己的債如果還不上，那就還不上吧。就算我當(dāng)老賴了又如何？當(dāng)老賴有什么不好？”

這些小微企業(yè)，在漫長的拉鋸中，早已看清一個(gè)事實(shí)——恒大無力還款。在他們之上，還有更大的債權(quán)人，他們更有精力和實(shí)力應(yīng)對訴訟，更有談判的籌碼。

據(jù)鳳凰網(wǎng)《風(fēng)財(cái)訊》統(tǒng)計(jì)，目前因恒大受牽連的上市公司有26家，其中20家業(yè)績虧損，6家大幅下滑；26家企業(yè)公開對恒大計(jì)提的壞賬超353億元。

其中，廣田集團(tuán)、金螳螂、文科園林、江河集團(tuán)、全筑股份、上海電氣、索菲亞、嘉寓股份、皮阿諾、世聯(lián)行等10家企業(yè)對恒大的壞賬均超10億元。

李志們只能自救——抵押或變賣資產(chǎn)。

李志計(jì)劃把現(xiàn)住的房子賣掉換一個(gè)小一點(diǎn)的，或者先租房過渡，清還一部分銀行貸款。

他并不敢把境遇告訴女兒，只能以學(xué)區(qū)房離學(xué)校近為由，來回應(yīng)女兒對搬家的質(zhì)疑。

沒有房產(chǎn)可賣的張弛則只能把公司的機(jī)器設(shè)備抵給下游供應(yīng)商，用作還債。

來自珠海的陳昌承接恒大的廣告宣傳項(xiàng)目，雖然2019年才剛剛成立，但2020年6月便接到了恒大方面的合作意向，涉及金額100多萬。

他也同樣勝訴了，并申請了強(qiáng)制執(zhí)行，得到的結(jié)果卻是“未查詢到被執(zhí)行人名下有可供執(zhí)行的財(cái)產(chǎn)。同時(shí)，已對被執(zhí)行人限制高消費(fèi)”，除了“等”別無他法。

李志還在等待合意的買房人，陳昌已經(jīng)和家人搬到了租住的房子里。

今年春季，再也還不動(dòng)錢的陳昌把房子賣了，一點(diǎn)點(diǎn)還上親戚朋友、員工、銀行的各項(xiàng)欠款，自己帶著老婆孩子租房子住。

“以前住的是四房兩衛(wèi)，現(xiàn)在住的是兩房一衛(wèi)。”陳昌的小孩剛剛上幼兒園，奶粉、尿不濕等育兒支出壓力不小，妻子與他一起經(jīng)營公司，兩人還在努力靠一些小訂單維持運(yùn)轉(zhuǎn)。

“房地產(chǎn)行業(yè)如何做到真正復(fù)蘇？這對于現(xiàn)在的我們來說才是最重要的。”張弛告訴鳳凰網(wǎng)《風(fēng)暴眼》。

據(jù)張弛透露，他早年并非以房地產(chǎn)生意起家。2018年，在看到房地產(chǎn)行業(yè)的蓬勃發(fā)展后，他決心將所有精力投入到這行。“當(dāng)時(shí)的計(jì)劃是，三年內(nèi)，云南的每一個(gè)城市都有我的分公司。”

在談到昔日的決策時(shí)，張弛不免流露出一絲悔意：“對當(dāng)時(shí)的房地產(chǎn)行業(yè)沒有認(rèn)真調(diào)研，有一種盲目的看好。”而對于恒大這些大型房企，彼時(shí)的張弛也給予了絕對信任，“合作過程中，對它們的經(jīng)濟(jì)實(shí)力和品牌信譽(yù)都在不斷了解，從沒想過它們會(huì)出問題。”

隨著整個(gè)行業(yè)調(diào)整的加速，彷徨日漸掩蓋了張弛心中的自信。“如果行業(yè)的低迷未見回轉(zhuǎn)跡象，那么大家會(huì)越來越失去繼續(xù)往前走的勇氣。”他坦言，如今的自己已經(jīng)沒有之前那種“朝著光走的日子”了。

看不到未來的路，這才是最可怕的一點(diǎn)。

如張弛和李志一樣的故事還有很多。當(dāng)初的他們與恒大合作，以為快要到達(dá)山頂，可命運(yùn)的石頭卻逼迫他們滾入山底。如今，負(fù)重前行的他們?nèi)缥魑鞲グ阋淮斡忠淮蜗蛏吓佬?，卻不知何時(shí)才能看到曙光。

（應(yīng)采訪對象要求，李志、張弛、陳昌均為化名）????

 

 

本文轉(zhuǎn)自于  鳳凰網(wǎng)