提到日本著名推理小說家東野圭吾的巔峰之作，《嫌疑人X的獻身》當之無愧。

這本書曾被票選為日本年度最受歡迎小說，而且史無前例同時獲得第134屆直木獎、第6屆本格推理小說大獎、年度三大推理小說排行榜第1名，之后還被多國改編成影視作品。

書里主要講述了一個智商超群的數(shù)學老師，為了掩蓋靖子母女犯罪的事實，以自己頂罪為條件，以母女無恙為結(jié)果，像推導方程式一樣設(shè)計出一個簡單而完美的精密布局。

很多讀者看完書后感嘆，再沒有比犧牲自我來成全他人更純粹的愛情。

可在我看來，一個人的感情若陷入極端，結(jié)局就注定會寫滿悲劇。

1

行為偏激的人，性格都比較極端

故事開篇，就是一場殺人案。

時間：3月10日地點：花岡靖子的公寓死者：靖子的前夫，女兒美里的繼父富樫慎二死因：電線勒死兇手：靖子母女

驚慌失措的母女倆，面對尸體嚇傻了眼，靖子一時想要自首，可看到剛上高中的女兒，又猶豫糾結(jié)。

正在這時，一陣敲門聲傳來，門外是鄰居石神。

石神是個難得一見的數(shù)學天才，他性格沉郁、思維縝密，只隔著門縫看了一眼現(xiàn)場，就已經(jīng)洞悉屋內(nèi)的一切。

他進門后，發(fā)現(xiàn)赫然在目的尸體，沒有報警，反而微笑道：“我想我或許幫得上忙。光靠女人是無法處理尸體的。”

他似乎有備而來，手上特意戴著粗線手套，徑直地坐到尸體身邊。

他先是仔細檢查死狀，接著開始翻尸體的衣服口袋，把里面的東西放進自己的外套。

趁著尸體還沒完全僵硬，他迅速脫掉了尸體的所有衣物，然后穿上從尸體上脫下的夾克，對母女認真說道：“請你相信我，把一切交給我的邏輯思考。”

他在浴室將尸體分割，隨后將其扔到郊外。

做完這毀尸滅跡之事，石神沒有任何猶豫恐懼，就像解數(shù)學題一樣自信。

他將警方想要詢問的問題都推理出來，精心地幫靖子母女做不在場證明。

展現(xiàn)自己的邏輯天賦，成為她們的“保護神”，讓他找到了久違的自信和活著的意義。

因為這個智商超群的天才，在現(xiàn)實中，只是一個不受重視的高中數(shù)學老師。

大學時，他明明天賦驚人，卻因家里付不起學費，沒有如愿深造。

上班后，同事的冷漠、學生的敷衍、數(shù)學研究無法突破的瓶頸，讓他把自己完全封閉在孤僻狹隘的世界里。

受著委屈長大、才華橫溢又被不公平對待，他的內(nèi)心變得壓抑、古怪。那顆自負的心，只能習慣性地用自卑的外表掩飾。

長期得不到宣泄的情緒，一旦被什么事兒點燃，就會瞬間爆炸，使他做出偏激的行為。

石神的大學同學湯川這樣評價他：

只要符合邏輯，再冷酷的事他也做得出來。不是贏得全部，就是滿盤皆輸，他的人生隨時伴隨著這種危險。

心理學上，對這類人有個專業(yè)的名詞：“偏執(zhí)型人格”。

他們并非生來暴戾偏激，極端性格的背后，往往是因為從小缺乏足夠的愛和溫情。

他們對外界的看法，不是按照辯證、平和、理性的邏輯思維去看待，而是固執(zhí)地以自我為中心。

他們很難聽進去旁人的意見，做事也不怎么考慮后果。

對他們來說，凡是順從的，對其有利的，他們就會加倍對其好；

可一旦違背他的想法或者意愿的，他們就會立馬陷入極端，將你推入萬劫不復的深淵。

2

愛到極端，往往會失去理智

很多人看完小說難以釋懷，主要為石神“不求有結(jié)果，不求同行，不求曾經(jīng)擁有，甚至不求你愛我”的癡情而感動。

但石神的愛，真的這么純粹無私嗎？

這場愛的起因，源于靖子的一次無意“闖入”。

當時，生活中的種種不如意讓石神想要上吊自殺。

他正要把脖子套進繩索，新住戶靖子母女來按響了門鈴，溫柔地對他說：“以后請多多關(guān)照。”

一瞬間，石神獲得了某種“解救”。

他對靖子，不是普通的男女之愛，而是將靖子視為恩人，當成從此活下去的力量。

當?shù)弥缸幽概`殺了富樫后，石神看著嚇傻的靖子，突然覺得，像自己這樣從來不被人關(guān)注的人，今后肯定不會再有任何機會能和這么美的女性近距離接觸。

于是他暗下決心，必須動員所有智慧與力量，阻止悲劇降臨在靖子母女身上，不能讓自己生活中的陽光再次消失。

這促成了石神義無反顧地“獻身”。

對此，靖子幾乎一無所知，石神也似乎并不需要她的知曉和反饋。

他從幫忙處理尸體開始，就替靖子做了不自首的決定，獨斷地安排了之后的一切。

在石神這場為愛獻身中，唯一感受到幸福的只有他本人。

靖子母女在不知情中更多感受到的是恐慌和壓力，女兒美里甚至因為不堪重負試圖割腕自殺。

愛情承載的太多，就成為愛情中不能承受之重。

一段正常健康的愛情，應(yīng)該建立在尊重與平等之上。

那些“以愛之名”的瘋狂追求、霸道總裁式的控制占有，都不過是用“甜蜜”做偽裝，為極端偏執(zhí)的心靈找到一個發(fā)泄口。

極端的人總是愛得很瘋狂，當愛而不得時，瘋狂便是毀滅的起點。

3

別讓一個極端的人，毀掉你的生活

女主人公靖子，其實是一個令人十分敬佩的女人。

她屢次遇人不淑，獨自帶著女兒艱辛地討生活，哪怕再難，也從沒怨天尤人。

但她也有面對愛情的虛榮和懦弱，這讓她屢次不幸地陷入極端的感情中。

先是前夫富樫。

初遇時，他以真誠踏實的上班族形象，對還是陪酒女的靖子展開熱烈追求，帶她去高端飯店吃飯，還承諾會把美里當作自己親生女兒。

靖子毫不猶豫地接受了他的求婚。

可一結(jié)婚后，富樫就因挪用公款被開除，成為一個十足的混混，酗酒、賭博、家暴，為了找靖子要錢無所不用其極。

哪怕在離婚后，他依舊把靖子當成提款機。

無數(shù)次借錢的時候，靖子想要和他好好談?wù)?，每次他都一副痛改前非的樣子，讓靖子心軟?/span>

但錢到手花盡后，他又故技重施，甚至跟蹤靖子，并以女兒美里作為威脅，嘴里吐出不干凈的話語。

靖子在被徹底激怒后與前夫扭打在一起，母女倆在防衛(wèi)之中殺了人。

靖子在原本離婚后剛剛開始的新生活，也因此徹底畫上句號。

在絕望之中，她又遇見了石神，一個“冷靜到可怕的聰明人”。

因為軟弱，她不由自主地依賴石神的庇護，一步步按照他的指令去跟警察周旋。

可是她的心里隱隱不安。

尤其是當石神偽裝成變態(tài)跟蹤狂，給她交往的男人打恐嚇電話時，她的不安越來越強烈：

“若因此終生都在他的掌控之下，和富樫在世時又有什么兩樣？只不過從富樫變成了石神。”

在終日焦慮中，靖子得到了石神自首的消息。

她這才知道，石神為了讓她擺脫嫌疑，在案發(fā)第二日，用極其殘忍的手法殺害了一個無辜的流浪漢：

先將其勒死，然后把他毀得面目全非，燒掉指紋，以此冒充富樫，偷梁換柱誤導警方。

這讓本性善良的靖子難以接受。

如果當初，她足夠果斷，通過法律讓富樫得到懲罰，或許不會發(fā)生后來的事，讓自己受人挾制；

又或許她意外殺死前夫后，主動自首，也不會把另一個極端的人請進生活，讓自己不得安穩(wěn)。

驚恐、罪惡、愧疚，各種復雜的情緒交織，幾近崩潰的靖子，終于選擇去警局自首，接受法律的制裁。

當獄中的石神，知道自己的完美計劃都隨著靖子的認罪變得毫無意義時，他也發(fā)出了絕望的咆哮。

中國公安大學犯罪心理學教授李玫瑾曾勸大家：

談戀愛時，極端的人一定要遠離，這是一種畸形的感情，是一種控制欲，一種傷害。

內(nèi)心極端的人，心如針，鋒在尖，藏于茫茫深海，讓人捉摸不透。

這一刻，他有可能是謙謙君子，談吐有度，讓人感覺到特別隨和。

可下一刻，他卻有可能成為作惡之人，就像是“天使與惡魔”的結(jié)合體。

但相同的是，他們總會讓你不知不覺陷入其掌控之中，無論生活上還是心理上，你無法擺脫，也不敢背叛。

把這種人請進生命里，賠上的可能是你一輩子的幸福。

在書中，靖子離幸福最近的一次，就是在離婚后開始了與工藤的交往。

他既沒有富樫熱情，也沒石神聰明，遇到事情會害怕也會退縮，但對靖子卻有真心實意的支持和鼓勵。

他普通，尋常，卻讓人溫暖踏實。

只是因為極端之人的攪局，靖子并沒能和他開啟新生活。

也正是因為富樫和石神的出現(xiàn)，讓靖子喪失了追求幸福的可能性。

靖子的遭遇也在警醒我們，那些打著為你好的名義，未經(jīng)允許就對你進行情感綁架的人，根本不是真正地愛你。

他們只會想盡辦法控制你，消耗你，讓你也跟著陷入極端和偏激之中。

請擦亮雙眼，千萬不要和一個極端的人有過多交集。

本文轉(zhuǎn)自于  洞見