這世上唯一穩(wěn)妥的冒險，是主動走入窄門。
決定人這一生命運的，究竟是什么？
余華在他的長篇小說《兄弟》中，用一個看似荒謬的故事，探討了這個極其嚴肅的命題。
兩個重組家庭的兄弟，同樣出身底層，同樣沒有親長庇護，兩人相依為命了整個少年時代，卻在成年后分道揚鑣，活出了截然不同的結(jié)局。
一個總想尋求安穩(wěn)，卻處處碰壁，直到親手把自己送上絕路。
一個從小“胡作非為”，卻越折騰越有成就，不但成了小鎮(zhèn)首富，還名揚全國，收獲無數(shù)傾慕者。
這不是一個令人賞心悅目的故事，而是一則關(guān)于人性的寓言——
兩人之間的命運落差，從他們的一次次選擇中，就可見端倪。
1
沒有掙不脫的出身，只有看不遠的選擇
雖然出生在同一個小鎮(zhèn)，但八歲以前的宋鋼和李光頭素不相識。
一個是雖然貧窮，卻有父母疼愛的活潑小孩。
一個卻是未出生便喪父。而且父親的死因，還極其不光彩，直到死后多年還被萬人唾罵。
然而緣分就是那么奇妙。
宋鋼八歲那年，生母病逝，父親宋凡平再婚，娶的正是李光頭的母親李蘭。
兩個沒有血緣關(guān)系的小孩子，就這樣成為了牽絆一生的兄弟。
可惜沒過多久，一場悲劇而降。
宋凡平被人打死，這個溫暖的重組家庭一瞬間失去了支柱。
李蘭無力同時照顧兩個兒子，只能把宋鋼交給鄉(xiāng)下的爺爺，自己帶著李光頭在城里勉強度日。
兄弟倆從此分居兩地，直到李蘭病逝，爺爺老死，已經(jīng)長大成年的宋鋼和李光頭才再次重聚。
此時，他們的感情依舊深厚，可彼此的脾性和人生選擇，已經(jīng)完全不同。
宋鋼繼承了父親踏實求穩(wěn)的一面，他按部就班地接受了國家分配的工作，順水推舟地娶了心儀自己的女孩。
人到中年，被迫下崗，他就去碼頭上扛大包；身體壞了干不了重活，他就放下面子改行賣花。
他的大半輩子，都在苦苦謀生，循規(guī)蹈矩。
可終其一生，都沒能掙脫自己的階層。
而與宋鋼不同，李光頭從頭到尾就沒走過安生路。
讓他進福利廠混日子，他卻頂?shù)魪S長自己拉業(yè)務。
福利廠扭虧為盈受上級表彰，他卻自顧自辭職去南方闖蕩。
當在南方賠了個精光后，他灰溜溜跑回來，不得不靠撿破爛為生。
可他又把垃圾場做成了產(chǎn)業(yè)，連縣政府都不得不與其談判。
一番折騰下來，李光頭竟然從窮小子，成了知名富翁，走到了宋鋼這一生無法企及的高度。
這看似偶然，又何嘗不是人生的必然。
這個世界上，從來沒有掙不脫的出身，只有看不遠的選擇。
選擇了眼前的茍且，便只能在有限的空間里苦苦掙扎。
選擇去遠方風雨兼程，才有了未來的無限可能。
人活一生，出身只是起點，選擇和隨之做出的努力，才決定了命運的真正走向。
2
寬門大多通往險路，窄門其實能抵坦途
在小鎮(zhèn)人看來，宋鋼這輩子，幾乎就是忠厚的代名詞。
少年時候，只為了繼母李蘭的那句“李光頭是你弟弟，你要好好照顧他”，他無怨無悔地照顧了這個沒有血緣關(guān)系的弟弟許多年。
長大以后，他兢兢業(yè)業(yè)工作，實心實意對待身邊的人。
幾乎沒有人能想到，這樣的宋鋼，會在生命的最后幾年，走上邪路，四處招搖撞騙。
看似匪夷所思，卻早就有跡可循。
從年輕時候起，宋鋼就是一個不敢堅持做自己的人。
他喜歡鎮(zhèn)上最美麗的少女林紅，也知道對方喜歡自己。
可因為弟弟李光頭正在瘋狂追求林紅，宋鋼就處處退讓、處處逃避。
忍到極處的時候，他甚至想用自殺做解脫，幸好李光頭及時趕到，才避免了悲劇。
看到哥哥如此頹唐，李光頭又是心痛又是憤怒，他開口責備宋鋼：
“哪怕是宰了與自己搶女人的兄弟，也好過為女人自殺。”
這不過是句氣話。
宋鋼卻自我欺騙認為，李光頭既然這么說了，就一定認為女人比兄弟重要。
那自己亦不必糾結(jié)。
于是，他理直氣壯地與林紅相愛。
當他與林紅結(jié)婚后，熬不過心中的愧疚，于是便選擇了疏遠兄弟。
這一疏遠，就是許多年。即使他以后連續(xù)遭遇了下崗、重病，連生計都成了問題，也始終不肯向李光頭求助。
在他走投無路的時候，宋鋼遇上騙子周游，被后者雇傭發(fā)廣告。
宋鋼不是不知道，周游賣的豐胸產(chǎn)品是個騙局。
可是他實在想不到其他途徑賺錢，索性任周游操控，以男子之身做了隆胸手術(shù)，用來“更直觀地展示產(chǎn)品效果”。
為此，宋鋼受盡了世人的嘲笑，身體也越發(fā)破敗。
但最大的悲哀，還是他愕然發(fā)現(xiàn)，他為了賺錢保障妻子的余生，犧牲了一切，可妻子卻早就在金錢的引誘下背叛自己，投入了弟弟李光頭的懷抱。
辛苦多年，全成了笑話，萬般絕望的宋鋼，最終選擇了臥軌自殺。
他的悲劇，固然有命運的不公，卻更多是因為自己的選擇。
總想做省心的事情，總想過舒服的日子。
卻不知道省卻一時的力氣，未來可能因此產(chǎn)生無窮無盡的后悔。
貪走眼前的捷徑，日后也許有千百倍的苦難等在前方。
《圣經(jīng)》中說：
引到滅亡，那門是寬的，路是大的，進去的人也多。引到永生，那門是窄的，路是小的，找著的人也少。
這世上，所有好走的路都是下坡路。
偶爾貪圖輕松，走進寬門，可走著走著，你就會發(fā)現(xiàn)前方道路越來越窄，遲早會落到無路可走的下場。
3
走艱難但正確的路
如果說宋鋼人生起點的硬傷只是出身貧寒，那么弟弟李光頭的人生起點，則是一把差到家的爛牌。
父親在李光頭未出生前就慘死，死因還極其不名譽。
是因為偷窺女廁被發(fā)現(xiàn)，受驚后墜入糞坑被淹死的。
母親無法忍受小鎮(zhèn)居民的鄙夷和嘲諷，每天都過著自閉的日子，對兒子十分疏忽。
直到七歲那年，他隨母親嫁入宋家，李光頭才在慈愛的繼父身上，第一次感受到家庭的溫暖。
然而沒過多久，意外陡然降臨，繼父被迫害致死，母親自顧不暇。
失去了約束的李光頭日日在街上游蕩，行事一天比一天肆意妄為，甚至像生父那般偷窺女廁。
這一舉動，直接氣死了母親李蘭。
李光頭的名聲，也跌入了谷底。
然而所有人都沒有想到，李光頭不但沒有被打擊到一蹶不振，反而從中發(fā)現(xiàn)了商機。
他察覺到有些猥瑣的人，表面上正氣凜然譴責自己，背地里卻來打探偷窺的細節(jié)。
常常三餐不繼的李光頭索性瞎編故事，換來一碗碗熱騰騰的陽春面，把自己養(yǎng)得紅光滿面。
雖行事不算光彩，可被生活重重錘在泥潭里的他，能有口飯吃，不去傷天害理，已是不易。
未來的許多年里，李光頭一次又一次上演這種絕地求生的奇跡。
明明是沒有單位肯錄取他，只能被塞到福利廠里，和瞎聾啞瘸的殘疾人為伍。
他也會主動出擊，四處兜攬業(yè)務，把瀕臨倒閉的福利廠做得紅紅火火，最后還成為了國家干部。
明明是貿(mào)然辭職下海，不但自己賠得海干河凈，還欠下了合伙人的大筆債務，后來只得靠撿垃圾為生。
可李光頭并不覺得羞愧，反而把垃圾回收做成了產(chǎn)業(yè)。
從開始只有一個棚子一個人的小打小鬧，到坐擁三座垃圾大山數(shù)十名員工，再到與政府合作，形成了覆蓋全國的產(chǎn)業(yè)鏈。
他就這樣一步步成為全國首富，最終在世俗意義上，站到了宋鋼無法企及的高度。
稻盛和夫說，你所遇到的壓力與挫折，恰好是自我修行的最好機緣。
人生從不可能一帆風順，而決定人與人差距的，往往正是身在至暗時刻中的關(guān)鍵幾步。
選擇徹底躺平，看似輕松了現(xiàn)在，卻是讓自己坐困愁城，只能在泥淖中越陷越深。
選擇應付眼下，也許能解得一時燃眉之急，但早晚會敗給生活無休止的驚濤駭浪。
這世上唯一穩(wěn)妥的冒險，就是主動跨入窄門。
走艱難但正確的道路，攀險峻卻光明的峰。
一切坎坷，不過是通往目的地途中的磨礪。
所有桎梏，終究能夠化成飛翔九天的羽翼。
只要熬過那些難以忍受的孤獨困苦，你所收獲的，一定會比想象中多得多。
4
心理學上，有個名詞叫“生長點效應”。
即我們越是遇到生存困境，越可以激發(fā)成長。
人生有諸多苦難，不是所有人都能扛住生活的毒打，大多數(shù)人會在困境中丟盔卸甲，寧可隨波逐流或者繞道而行。
但到頭來你會發(fā)現(xiàn)，所有的心懷僥幸，不過是蹉跎了歲月，辜負了自己。
正如余華在《兄弟》的后記中所言：
“無論是寫作還是人生，正確的出發(fā)都是走窄門。不要被寬闊的大門所迷惑，那里面的路沒有多長。”
往后余生，愿你能不為眼下的困難所阻，不為未來的迷局恐懼，堅守住初心，主動選擇走難走的路。
哪怕前路遍布泥濘，哪怕沿途風雨交加，既然選擇了窄門，只要不曾停下腳步，未來的路一定會越走越寬。
本文轉(zhuǎn)自于 洞見
