晚上8點，41歲的菜鳥物流貨車司機楊春波結(jié)束了一天的奔波，返回網(wǎng)點公司休息。
“今天晚上給自己開了個小灶。”楊春波清點著眼前的食物，“自己沒法做菜，就從公司食堂里的小店里買了些熟食，和一罐啤酒。”說罷，他猛喝了兩大口。
這是他這一個月以來吃過的最豐盛的一頓餐。從3月9號開始，楊春波就開始住在自己的貨車上，以車為家。這樣做，方便他及時響應(yīng)公司派發(fā)的運輸任務(wù)。
像楊春波這樣在上海疫情前線四處奔波的貨車司機不在少數(shù)，來上海跑貨運已經(jīng)十三年的孫良德也成了物資“擺渡人”，在貨車上睡了二十多天。
面對這座幾乎靜止的城市，他既熟悉又陌生。
一部車，“哪里需要我就過去”
繁華的上海，在四月的第一天正式按下暫停鍵。
“以前天天堵，現(xiàn)在沒車、沒人，還是人多的時候感覺舒服一點。”在孫良德的眼里，疫情下的上海仿佛成了一座“空城”，這樣的景象他從未見過，心里甚至有些不踏實。
包括孫良德等貨車司機在內(nèi)，構(gòu)成了這座城市跳躍不息的脈動之一。
由于無法出門，居家隔離的上海市民們掀起了團購熱潮。此外，來自外地的保供物資，一趟接著一趟。于是，這些運送物資的貨車司機，串聯(lián)起了上海2500多萬人口生活運轉(zhuǎn)的軌跡。
高強度工作，是孫良德、楊春波在疫情期間的常態(tài)。他們每天都會提前一天接到公司的運送任務(wù)——負(fù)責(zé)人會通知第二天何時去接單，送到何地，聯(lián)系何人，每天運送的物資和地點都不一樣。
孫良德所在的車隊主要負(fù)責(zé)“助老”任務(wù)，即物資配送地點大多為養(yǎng)老院，或者老人社區(qū)。21世紀(jì)經(jīng)濟報道記者聯(lián)系到他時，孫良德剛結(jié)束了政府部門派發(fā)的給養(yǎng)老院運送中藥的任務(wù)。
在這次任務(wù)中，他總共需要將兩千袋（每袋含幾十小包）的中藥進行裝卸，送至全市范圍內(nèi)的十四家養(yǎng)老院。
孫良德表示，裝卸工作基本都是由自己負(fù)責(zé)落地，如果貨物特別多、特別重，會請相關(guān)單位派人員協(xié)助一下。
然而，有時候一項物資運送任務(wù)并不能當(dāng)天就完成。比如這次中藥配送，十四家養(yǎng)老院位置跨度大，分布浦東、浦西兩地。而且，孫良德需要嚴(yán)格遵守零接觸的要求，自己把貨物搬下車，在門口擺好、拍照，由地點負(fù)責(zé)人進行清點，再交付，配送進度并不快。
“大概需要兩天才能全部送完。”孫良德說。
除了完成助老物資的運送任務(wù)外，孫良德他們還需要隨時支援其他運輸需求。
“現(xiàn)在嚴(yán)重缺運力，物資配出來了，不送也不行，哪里需要我就過去。”孫良德解釋。
與孫良德同屬一個車隊的楊春波，這幾天接受了給上海各區(qū)運送保供和防疫物資的任務(wù)。
孫良德和楊春波“住”在車上已經(jīng)一個多月了，公司也為他們準(zhǔn)備了宿舍或酒店，但是包括他們在內(nèi)絕大部分貨車司機們都選擇以車為家。
“住宿舍和酒店都不夠方便，在車?yán)锊拍芨`活地安排自己的時間。”時間調(diào)度是一方面考慮，另一方面，孫良德?lián)木频耆藖砣送嬖诟腥撅L(fēng)險，“萬一我感染了，運力就損失了一個，公司填補也很麻煩。”
不得不承認(rèn)的是，這樣的安排的確是最優(yōu)解，安全、高效而且習(xí)慣。
“這樣的生活對于我們跑貨運的人來說，本來就習(xí)以為常。”楊春波說，如果平時你在高速服務(wù)區(qū)看到一個人拎著熱水瓶或提著一個籃子走來走去，那一般都是貨運司機。
百家飯，“交警也給我送過餐”
通常，貨運司機都會在上車前準(zhǔn)備一個背包，按照天氣準(zhǔn)備衣物、鞋子等日常用品。雖然有所準(zhǔn)備，但遇到天氣熱沒法洗澡時，就只能用毛巾擦一擦，而遇到下雨天，就干脆忍一忍。
這段時間，孫良德每天都會在出發(fā)前接兩桶水放在車上。近期，上海的氣溫較高，一天下來，桶里的水溫都能在車?yán)?ldquo;悶熱”至體感溫度，并不覺得冷。
然而，洗澡還可以靠擦拭身體過渡，能否正常吃頓飯，才是最近一段時間孫良德和楊春波面臨的共同難題。
“現(xiàn)在封控的地方太多了，原先拿錢就能買到吃的，但現(xiàn)在關(guān)鍵是你有錢也吃不到東西。”楊春波頗為無奈，他知道，現(xiàn)在是特殊時期。
不求一日三餐齊全，一日兩餐對他們來說也是奢求。為了解決果腹問題，孫良德儲備了一些方便面。由于不能隨時接到開水，他“發(fā)明”了一種吃法：將方便面擰碎，放到餐盒里，撒上調(diào)料包，加滿礦泉水，一碗“湯面”就做好了。
而對楊春波來說，一天最難受的時候，就是走到有些地方，“什么都沒有，水也沒有，吃的也沒有。”因此，“吃百家飯”倒成了他們行車途中最大的慰藉。
有時候，孫良德、楊春波經(jīng)過飯店、養(yǎng)老院或者小區(qū)時，會有人給他們遞來盒飯，這給貨車司機們帶來了足夠的感動。
“我們天天在路上跑，想吃口熱乎飯真挺不容易的。”孫良德說道。不久前發(fā)生在安亭的一件事情仍讓他動容。
以前，身為貨運司機的孫良德看到交警，總會有些緊張，害怕罰款違章。在疫情這個特殊期間，他明顯感覺交警對于這些貨車司機“溫柔”了許多——只要看到他們是拉物資的，交警在例行檢查完通行證件后便會迅速放行，能包容的盡量包容。
“前兩天，我去安亭附近的醫(yī)院做核酸。正好恰逢飯點，我就把車停在了醫(yī)院附近的一條小路上。”孫良德沒想到，一行幾輛貨車剛停沒多久，警車就來了。
但令孫良德感到驚訝的是，交警在得知他們來做核酸后，并沒有違停罰款，反而問了一句，有沒有吃飯？“沒過一會兒，交警就從車?yán)锬脕砹撕酗垺?rdquo;
從一天一趟，到一天多趟；從八小時工作制，到長達十八小時的奔波。孫良德、楊春波這些城市“擺渡人”以車為家，穿行在上海的大街小巷，并時時被自己的家人擔(dān)心、牽掛。
孫良德的家人在老家江蘇連云港，天天都打電話叮囑他注意安全，甚至勸他回家去。
“他們說現(xiàn)在上海疫情這么嚴(yán)重，不行就不做了，回小區(qū)里邊休息。”但孫良德堅持著，“還是要做的，公司現(xiàn)在能跑的這幾部車，我不做的話，好多事情就做不了。”
休息的時候，孫良德除了給家人打電話報平安，就是刷刷上海的新聞。 “每天都在盼解封，有時候看到路上感覺人突然多了，就在手機上查查是不是解封了。”???
本文轉(zhuǎn)自于 21世紀(jì)經(jīng)濟報道
