那一年秋天，同齡人都在新學(xué)校上學(xué)，過得讓人興奮、讓我充滿想象和向往的中學(xué)生活；可我，只能在家里放牛。牛是一種很靈性的動物，我和它逐漸成為好朋友；慢慢的，我可以把它放在山上，而不去管它。因為，這樣我自己看書。那個秋天，我背完了整整一本宋詞。直到現(xiàn)在，我所能記住的宋詞都是這時背誦的。每當(dāng)黃昏來臨之時，我就和牛兒一起回家。和我家共養(yǎng)這條牛的大爺，總是毫無留情的批評我放牛不認(rèn)真，牛兒沒吃飽。滿懷委屈的我，也不做爭辯，只是在想，我不適合放牛吧。

也就是我考上初中的那一年，父親還養(yǎng)了一個豬。我也沒有求他賣掉豬給我上學(xué)。因為我知道，即使這一次湊到了學(xué)費，還有下一次。

很幸運(yùn)的是，通過母親的努力，以及母親改嫁后的叔叔——也就是那位他的朋友的支持，我終于重返學(xué)校了。母親的丈夫——我的繼父，對我上學(xué)還是非常盡心、非常努力，盡管他有時也忍不住會受到別人的挑唆，對我母親大打出手。母親不止一次和我說過，她不能死，她要忍，她要堅持，因為她要讓我上學(xué)，她要讓她的兩個孩子好好活著。

在那段艱難困苦的日子里，我最擔(dān)心的不是我的成績，而是每個學(xué)期開始。因為，學(xué)費問題讓我常常一籌莫展。常常是開學(xué)之初，我在馬路邊等母親來。常常是望眼欲穿，常常是欲哭無淚。餓了，啃一口父親給我做的干糧；渴了，就只得忍著。馬路上塵土飛揚(yáng)，我那時是多么恨汽車！我恨它們耀武揚(yáng)威的在我面前駛過，而留下令人討厭的漫天灰塵！

高中期間，老師、同學(xué)對我的幫助更多。新校長常常給我100塊，班主任、英語老師等等常常讓我去他們家吃飯。同學(xué)也常常幫助我。周末，同學(xué)們也不嫌棄我家的破舊，一起到我家玩。鄰居還很好奇的問他們：“他家這么窮，你們來干什么？”

99年高考，我估了分?jǐn)?shù)可能要比重點線多7、80分。校長就給我填了北京大學(xué)。他說如果考不上就免費讓我復(fù)讀。班主任則比較謹(jǐn)慎。因為我在提前錄取志愿填了外交學(xué)院。我還記得班主任帶我去了合肥，見了招生老師。結(jié)果老師說我太矮（我1米65）。班主任哀求道：“他還是小孩，還會長的?！弊罱K還是不行。班主任擔(dān)心我可能考不上北大，太可惜了。

不過，上天眷顧可憐人。我竟然被北大錄取了。

來到北大后，先前的擔(dān)心變得沒必要了。我們縣里有一家人開始無私資助我。同時，班主任也了解到我的情況，常常幫助我。因為學(xué)校里有各種資助，還有各種獎學(xué)金，我的經(jīng)濟(jì)狀況開始好轉(zhuǎn)。大一開始，根據(jù)成績以及家庭狀況，我就獲得了奔馳獎學(xué)金，連續(xù)四年。（也是在大一寒假，我家才通了電，盡管我們村很早就通了電；以前，我一直在油燈下看書。）大四時，我一方面申請了貸款，另一方面又非常榮幸的獲得了國家一等獎學(xué)金。2003年，我獲得免試上本系研究生的機(jī)會。非常感謝我的導(dǎo)師孫尚揚(yáng)教授的幫助，2005年，我又由碩士研究生轉(zhuǎn)為博士研究生。2006年，在孫師無私的幫助以及香港中文大學(xué)盧龍光教授的支持下，我獲得北大與香港中文大學(xué)聯(lián)合培養(yǎng)博士生的資格。從06年到08年期間，我在香港生活、學(xué)習(xí)。

直到今天，除去在香港的兩年，我在北大整整生活了8年。期間，歡樂多于淚水，幸福多于痛苦。但是，一想到家里的情況，忍不住還很痛苦。尤其是想到自己還沒有能力讓母親安享晚年，心中甚是愧疚。