告別朱令，記住朱令
2023年12月22日22時(shí)59分，朱令離世，享年50歲。
?
這一年，對(duì)于朱令及父母而言，是費(fèi)盡體力與心力的一年。早在今年4月，朱令因?yàn)椴弊硬皇娣プ隽薈T，醫(yī)生連帶著給她做了腦部CT——朱令因此被查出罹患腦瘤，當(dāng)時(shí)，醫(yī)生給出的診斷是「可能活不過(guò)10月了」。到了9月底，氣溫驟降，在一場(chǎng)高燒后，朱令基本處于昏迷狀態(tài)。
?
但朱令還是堅(jiān)強(qiáng)地度過(guò)了人生中最后一個(gè)夏天和秋天，身體沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)多不適的癥狀，但腦部CT顯示，腫瘤還在一點(diǎn)點(diǎn)長(zhǎng)大。由于朱令的身體狀況已不適合激進(jìn)的檢查和治療，家人也同意采取保守治療。
?
據(jù)了解，在這次昏迷之前，朱令曾多次因并發(fā)癥陷入病危、昏迷，還感染過(guò)了新冠肺炎。但每一次，朱令都頑強(qiáng)挺了過(guò)來(lái)。去年，在多年康復(fù)訓(xùn)練的幫助下，朱令的身體機(jī)能得到了不小改善，腿部肌肉有明顯增強(qiáng)，可以在醫(yī)生幫助下，從站立姿態(tài)慢慢坐到醫(yī)生腿上，然后再重新站直。一切都在向好。吳承之稱「她不單能活下來(lái)，還活了30年，這些都是奇跡」。
?
據(jù)「鳳凰冷杉」的信息，自今年11月18日起，朱令高燒到了39度，隨后便陷入深度昏迷。此后幾天，她身上插著4個(gè)泵，3根輸液管，努力維系生命。那時(shí)，朱令的父親吳承之表示：「已經(jīng)做好準(zhǔn)備?！?/span>
上一次生命面臨如此嚴(yán)峻的危機(jī)，還是朱令中毒之時(shí)——1995年4月28日，清華大學(xué)化學(xué)系大三學(xué)生朱令被確診為鉈中毒，中毒劑量令檢測(cè)專(zhuān)家震驚。隨后，朱令父母選擇報(bào)案，警方也介入調(diào)查。但因?yàn)榉N種原因，「朱令案」由于證據(jù)不足至今仍未能告破。
?
在此后長(zhǎng)達(dá)半年的昏迷之后，朱令蘇醒，但鉈毒已經(jīng)嚴(yán)重地?fù)p害了她的神經(jīng)系統(tǒng)，朱令不得不面對(duì)雙目失明、智力嚴(yán)重退化、全身癱瘓的命運(yùn)。
?
之后的整整28年中，沉默頑強(qiáng)地活著，也是朱令唯一的抗?fàn)幏绞健?/span>
?
今年11月24日，朱令在昏迷中度過(guò)了自己50歲的生日，在北京五環(huán)外的一家療養(yǎng)院，父母和朋友們?yōu)樗^(guò)了生日。按照慣例，朋友帶去了一個(gè)漂亮的粉色蛋糕，蛋糕中間是一個(gè)穿著紗裙跳芭蕾舞的小女孩，被一圈紅色白色的小花環(huán)繞著———28年以來(lái)，朱令正是在父母與朋友的陪伴和照護(hù)中堅(jiān)持了下來(lái)。
?
如今，漫長(zhǎng)的陪伴戛然而止，留給吳承之和朱明新二位老人的，將會(huì)是更為漫長(zhǎng)的遺憾、思念與喪女之痛。朱令去世后，她在清華的校友張黎利也發(fā)布了一則訃聞，他寫(xiě)道:「哭泣，為朱令，為她白發(fā)蒼蒼的父母，也為自己?！?/span>
?
2021年，公眾號(hào)「壞姐姐來(lái)了」曾在朱令48歲生日之際發(fā)布過(guò)一篇文章《朱令女士，48歲生日快樂(lè)》，今天，我們決定重發(fā)此文，只是為了記錄一個(gè)備受噩運(yùn)之苦的家庭，如何頑強(qiáng)地度過(guò)了過(guò)去的28年。
?
某種意義上，從1995年開(kāi)始到2023年，朱令和父母三個(gè)人共同努力，共同度過(guò)了互相陪伴、互為支撐的28年。在這28年中，他們所經(jīng)歷的苦痛、滄桑，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出每個(gè)旁觀者的想象，因此，紀(jì)錄這一切也是對(duì)朱令最大的告慰和懷念，正如一位網(wǎng)友所說(shuō)：「朱令的經(jīng)歷將成為寓言，被一直記住和流傳。」
本文轉(zhuǎn)自于 人物
